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ABSTRACT 

Ponendo attenzione sulla materialità della carta e sulla medialità dei disegni, il saggio si concentra su dieci studi preparatori di Michelangelo per le statue delle 

Allegorie del Tempo dei monumenti ducali nella Sagrestia Nuova della Basilica di San Lorenzo a Firenze, oggi conservati in diverse collezioni museali: uno al 

Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi di Firenze (Inv. 18719 F recto-verso), due all’Ashmolean Museum di Oxford (Inv. WA1846.55 recto; Inv. WA1846.56 recto), 

quattro al Teylers Museum di Haarlem (Inv. A 33 recto; Inv. A 33 bis recto; Inv. A 36 recto; Inv. A 30 recto), due al British Museum (Inv. 1859,0625.569 verso; 

Inv. 1859,0625.566 verso) e uno alla British Library (Ms Add. 21907, fol. 1 verso). Particolare attenzione sarà data alla tecnica del disegno con stilo e pietra nera, 

e sarà fornita un'approfondita analisi del processo di ricomposizione dei fogli, in particolare del foglio di formato reale con gli studi per la Notte e il Giorno.

Focusing on the materiality of the paper and the mediality of the drawings, this essay examines Michelangelo’s ten preparatory studies for the statues of 

the Allegories of Time, designed for the ducal monuments in the New Sacristy of the San Lorenzo Basilica in Florence, now preserved in various museum 

collections: one at the Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi in Florence (Inv. 18719 F recto-verso), two at the Ashmolean Museum in Oxford (Inv. WA1846.55 

recto; Inv. WA1846.56 recto), four at the Teylers Museum in Haarlem (Inv. A 33 recto; Inv. A 33 bis recto; Inv. A 36 recto; Inv. A 30 recto), two at the British 

Museum (Inv. 1859,0625.569 verso; Inv. 1859,0625.566 verso), and one at the British Library (Ms. Add. 21907, fol. 1 verso). Particular attention will be given to 

the drawing technique with stylus and black chalk, and an in-depth analysis will be provided on the process of reassembling the sheets, especially the Royal-

sized sheet with studies for Night and Day.
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Università degli Studi Roma Tre

I disegni di Michelangelo per le Allegorie del 
Tempo della Sagrestia Nuova: materialità, 
medialità, ricomposizione dei fogli

 Mauro Mussolin

T ra le più straordinarie prove grafiche di Michelangelo 
ci sono gli studi preparatori per le Allegorie del Tempo 
dei monumenti ducali della Sagrestia Nuova: la Notte 

e il Giorno del monumento di Giuliano de’ Medici (Fig. 1), 
duca di Nemours; il Crepuscolo e l’Aurora del monumento di 
Lorenzo de’ Medici, duca di Urbino (Fig. 2)1.
Questi disegni sono oggi conservati in varie collezioni (Tavv. I-II): 
uno è al Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi di Firenze (Inv. 18719 

La mia più sincera gratitudine per avere facilitato lo studio dei disegni va a Laura Donati e Maria Elena De Luca del Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi di Firenze, 
ad Angelamaria Aceto del Department of Western Art dell’Ashmolean Museum of Art and Archaeology di Oxford, a Michiel Plomp già al Teylers Museum di Haarlem, a 
Hugo Chapman del Department of Prints and Drawings del British Museum di Londra, ad Alessandro Cecchi, Elena Lombardi e Marcella Marongiu della Fondazione Casa 
Buonarroti di Firenze. Un ringraziamento particolare va agli anonimi revisori del testo per gli importanti suggerimenti scientifici e redazionali. Ogni passaggio di questa 
ricerca è stato condiviso con Leonardo Pili, che ha anche elaborato le ricostruzioni digitali delle immagini sulla base delle campagne fotografiche da noi condotte tra 2019 
e 2024.
Avvertenze: nel testo e nelle note i fogli sono generalmente indicati con il numero di inventario; tuttavia, per agevolarne la lettura, i fogli dell’Ashmolean Museum e del 
British Museum sono indicati con il numero di catalogo stabilito in Parker 1956 (per esempio: P. 309 verso) e in Wilde 1954 (per esempio W. 48); la prima citazione di un 
disegno è sempre accompagnata dalla collocazione in de Tolnay 1975-1980, con l’indicazione Corpus seguita dal numero progressivo (per esempio, Corpus 213). I due lati di 
un originario foglio ricomposto sono indicati con ‘diritto’ e ‘rovescio’ per evitare ogni ambiguità con le indicazioni recto e verso relative ai disegni. Nell’apparato figurativo 
di corredo, la ricomposizione dei disegni è inquadrata da un rettangolo in beige che rappresenta il formato originario del foglio, reale o comune.
1   Per una storia dei monumenti ducali della Sagrestia Nuova, in particolare sulle Allegorie del Tempo, si rinvia all’ottimo Echinger Maurach 2023, pp. 60-116, in particolare 
pp. 91-110; per quanto datato, resta ancora valido il catalogo di disegni, copie e derivazioni dalle statue delle Allegorie del Tempo in Delacre 1938, pp. 341-348.
2   Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto Disegni e Stampe, Inv. 18719 F recto, studi per la figura della Notte, stilo e pietra nera, e Inv. 18719 F verso, studi per la gamba sinistra 
del Giorno, pietra nera, 248x278/280 mm; Thode 1908-1913, III, pp. 89-90, n. 219; Berenson 1938, II, p. 165, n. 1399C; Dussler 1959, pp. 162-163, n. 291; Barocchi 1962-1964, I, pp. 
97-98, n. 76; Hartt 1971, p. 179, n. 239; de Tolnay 1975-1980, II, p. 42, n. 210 recto-verso; Renaissance Drawings 1995, pp. 44-46, n. 46; Michelangelo, Vasari 2008, p. 3, n. 1.
3   Oxford, Ashmolean Museum, Inv. WA1846.55 recto, studio per la figura del Giorno, stilo e pietra nera, 258x332 mm; Robinson 1870, pp. 8-9, n. 6; Frey 1909-1911, III, pp. 105-
106, n. 216; Thode 1908-1913, III, p. 174, n. 390; Berenson 1938, II, p. 197, n. 1548; Parker 1956, p. 150, n. 309 (P. 309); Dussler 1959, pp. 271-272, n. 598; Hartt 1971, p. 178, n. 228; 
de Tolnay 1975-1980, II, p. 43, n. 213 recto; Hirst 1988a, pp. 62-63; Joannides 2007, pp. 154-157, n. 27; Gnann 2010, pp. 197-198, n. 57. A negare oggi l’autografia del foglio sono 
rimasti: Perrig 1991, p. 23, fig. 89 (con attribuzione a Giulio Clovio); Pöpper-Thoenes 2007 (ciò si evince dalle tavole di concordanza a pp. 753-755, che escludono l’autografia 
di tutti i fogli qui discussi, tranne il numero 136, corrispondente al recto del foglio della British Library); Schumacher 2008, p. 428.
4   Oxford, Ashmolean Museum, Inv. WA1846.56 recto, studio per la figura del Giorno, pietra nera, 176x270 mm; Robinson 1870, p. 9, n. 7; Frey 1909-1911, III, p. 106, n. 218; Thode 
1908-1913, III, pp. 174-175, n. 391; Berenson 1938, II, p. 197, n. 1549; Parker 1956, p. 151, n. 310 (P. 310); Dussler 1959, p. 272, n. 599; Hartt 1971, p. 178, n. 227; de Tolnay 1975-1980, II, 
p. 43, n. 212 recto; Joannides 2007, pp. 152-154, n. 26.
5   Haarlem, Teylers Museum, Inv. A 33 recto, studio per la gamba sinistra del Giorno, pietra nera, 207x247 mm; Thode 1908-1913, III, pp. 103-104, n. 260; Knapp 1925, p. 4, n. 314 
(insieme a Teylers Museum, Inv. A 33 bis recto); Berenson 1938, II, p. 176, n. 1467; Hartt 1971, pp. 178-179, n. 234 (insieme a Teylers Museum, Inv. A 33 bis recto); de Tolnay 1975-
1980, II, p. 45, n. 218 recto (insieme a n. 219 recto); van Tuyll van Serooskerken 2000, pp. 121-123, n. 58; Gnann 2010, pp. 208-210, n. 60.
6   Haarlem, Teylers Museum, Inv. A 33 bis recto, cinque studi per le gambe del Giorno, pietra nera, 206x248 mm; Thode 1908-1913, III, pp. 103-104, n. 260; Knapp 1925, p. 4, n. 
314 (insieme a Teylers Museum, Inv. A 33 recto); Berenson 1938, II, p. 176, n. 1467; Hartt 1971, pp. 178-179, n. 234 (insieme a Teylers Museum, Inv. A 33 recto); de Tolnay 1975-1980, 
II, p. 45, n. 219 recto (insieme a n. 218 recto); van Tuyll van Serooskerken 2000, pp. 121-123, n. 59; Gnann 2010, pp. 211-214, n. 61.
7   Haarlem, Teylers Museum, Inv. A 30 recto, tre studi per la schiena e il braccio sinistro del Giorno, pietra nera, 192x257 mm; Thode 1908-1913, III, p. 103, n. 258; Knapp 1925, p. 4, 
n. 316; Berenson 1938, II, p. 229, n. 1671; Dussler 1959, pp. 248-249, n. 532; Hartt 1971, p. 178, n. 232; de Tolnay 1975-1980, II, pp. 44-45, n. 216 recto; van Tuyll van Serooskerken 
2000, pp. 117-118, n. 56; Gnann 2010, pp. 201-205, n. 58.
8   Haarlem, Teylers Museum, Inv. A 36 recto, tre studi per la schiena e il braccio sinistro del Giorno, pietra nera, 266x162 mm; Thode 1908-1913, III, p. 103, n. 259; Knapp 1925, p. 
4, n. 318; Berenson 1938, II, p. 229, n. 1672; Dussler 1959, p. 250, n. 534; Hartt 1971, p. 178, n. 231; de Tolnay 1975-1980, II, p. 44, n. 215 recto; van Tuyll van Serooskerken 2000, 
p. 119, n. 57; Gnann 2010, pp. 206-207, n. 59.
9   Londra, The British Museum, Inv. 1859,0625.569 verso, studio per una figura maschile reclinata (molto probabilmente per la figura del Giorno), pietra nera, 296x178 mm; 
Frey 1909-1911, III, pp. 69-70, n. 146 (qui ritenuto uno studio per il Giudizio universale); Thode 1908-1913, III, p. 131, n. 312; Berenson 1938, II, p. 186, n. 1498; Wilde 1953, pp. 83-84, 
n. 48 verso (W. 48 verso); Dussler 1959, p. 255, n. 555; Hartt 1971, p. 179, n. 235; de Tolnay 1975-1980, II, p. 41, n. 208 recto, (dove il recto corrisponde a W. 48 verso).
10   Londra, The British Museum, Inv. 1859,0625.566 verso, studi per braccia e spalle di una delle Allegorie del Tempo (cautamente, in due di essi vi si potrebbero anche 
riconoscere il braccio sinistro dell’Aurora e le spalle del Crepuscolo), pietra nera, 275x359 mm; Thode 1908-1913, III, p. 128, n. 309; Berenson 1938, II, p. 230, n. 1680A; Wilde 
1953, pp. 81-82, n. 46 verso (W. 46 verso); Dussler 1959, p. 255, n. 554; Hartt 1971, p. 178, n. 230; de Tolnay 1975-1980, II, p. 43, n. 214 verso.
11   Londra, The British Library, Ms. Add. 21907, fol. 1 verso, studio per la gamba sinistra del Giorno, pietra nera, 150x185 mm; Thode 1908-1913, III, p. 161, n. 366; Berenson 1938, 
II, p. 193, n. 1538; Dussler 1959, pp. 169-170, n. 302; Hartt 1971, p. 178, n. 233; de Tolnay 1975-1980, II, p. 45, n. 217 verso.

F recto-verso2; Corpus 210), due all’Ashmolean Museum di Oxford (P. 
309 recto3, Corpus 213; P. 310 recto4, Corpus 212), e quattro al Teylers 
Museum di Haarlem (Inv. A 33 recto5, Corpus 218; Inv. A 33 bis recto6, 
Corpus 219; Inv. A 30 recto7, Corpus 216; Inv. A 36 recto, Corpus 215)8. A 
questo elenco vanno aggiunti altri tre fogli londinesi, meno coerenti 
con il precedente gruppo e con identificazioni più controverse: due 
sono al British Museum (W. 48 verso9, Corpus 208; W. 46 verso10, Corpus 
214), e uno alla British Library (Ms. Add. 21907, fol. 1 verso11, Corpus 217).

53Anno I • Fascicolo 2 • 2024



Fig. 1  Michelangelo Buonarroti, Monumento di Giuliano de’ Medici duca di Nemours con le allegorie della Notte e del Giorno, 1524-1534. Firenze, Museo 
delle Cappelle Medicee, Sagrestia Nuova
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Fig. 2  Michelangelo Buonarroti, Monumento di Lorenzo de’ Medici duca di Urbino con le allegorie del Crepuscolo e dell’Aurora, 1524-1534, Firenze, Museo 
delle Cappelle Medicee, Sagrestia Nuova
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Tavola I

Firenze
Gallerie degli Uffizi
Gabinetto Disegni e Stampe

Inv. 18719 F recto

Oxford
Ashmolean Museum
University of Oxford

Inv. WA1846.55 recto (P. 309)

Inv. WA1846. 56 recto (P. 310)



Haarlem
Teylers Museum

Tavola II

London
The British Museum • The British Library

Ms. Add. 21907, 
foll. 1 verso

Inv. 1859,0625.566 verso (W. 46)
Inv. 1859,0625.569 verso (W. 48)

Inv. A 30 recto
Inv. A 36 recto

Inv. A 33 bis recto
Inv. A 33 recto



Come ha scritto Paola Barocchi, nel loro insieme questi 
disegni «dimostrano la stessa paziente, consapevole ricerca di 
impostazioni complesse e preziose»12 e con il loro tratteggio 
minuto e vibrante – che ricorda il modellato delle superfici 
scultoree lavorate a gradina – l’artista è riuscito a eguagliare 
con la pietra nera gli stessi effetti di virtuosismo grafico 
ottenuti con la pietra rossa nei celeberrimi studi di figura per 
la volta della Cappella Sistina.
Questo gruppo di studi a pietra nera è ciò che resta di tutti i 
disegni che Michelangelo eseguì per le quattro Allegorie del 
Tempo, ai quali vanno senz’altro aggiunti i pochi rimasti sia 
a pietra rossa13 che a penna e inchiostro14. Naturalmente 
non tutti gli studiosi concordano sul loro numero, come 
dimostrano i differenti elenchi forniti da Henry Thode15, Karl 
Frey16, Bernard Berenson17, poi meglio definiti da Johannes 
Wilde18 e, più recentemente, da Paul Joannides19. Del tutto 
sbilanciato appare poi l’elenco dei soggetti rappresentati: 
molto numerosi sono gli studi per il Giorno, assai ridotti quelli 
per la Notte, pochi e piuttosto controversi quelli per l’Aurora, 
pressoché inesistenti quelli per il Crepuscolo20.
I giudizi novecenteschi sull’autografia di questi disegni, a 
partire da quello di Karl Frey21, sono stati contrassegnati da un 
certo scetticismo. Anny E. Popp22, che fu la prima a riconoscere 
una connessione con le figure della Notte e del Giorno, li ritenne 

12   Barocchi 1962-1964, I, p. 98.
13   Si tratta di schizzi a pietra rossa parzialmente ripassati su tracce di pietra nera presenti al verso dei fogli di Oxford (Ashmolean Museum, Inv. WA1846.55 verso; P. 309 
verso; Frey 1909-1911, III, p. 106, n. 217; cfr. supra nota 3) e di Haarlem (Teylers Museum, Inv. A 30 verso; cfr. supra nota 7), rispettivamente: uno studio della posa del braccio 
destro della Notte da quattro punti di vista diversi e uno studio per la spalla destra del Giorno.
14   Si tratta di rapidi schizzi eseguiti su frammenti di fogli di formato comune, spessore sottile e grana poco fine, tipici dei quaderni economici, anche detti quadernacci, 
generalmente utilizzati per scrivere o disegnare di getto a penna e inchiostro; uno di essi è sicuramente l’efficacissimo studio del British Museum (W. 49; Corpus 211) a 
penna e inchiostro su una base a stilo e pietra nera, riferibile alla spalla e al braccio sinistro della Notte; assai meno sicuri sono gli altri fogli che in vario modo sono stati 
riferiti dalla critica alle Allegorie del Tempo della Sagrestia Nuova, come il foglio al Gabinetto Disegni e Stampe (Inv. 622 E recto; Corpus 223) e i due di Casa Buonarroti (Inv. 10 
F recto, Corpus 224; Inv. 48 F recto, Corpus 28, quest’ultimo potrebbe persino riferirsi alla figura del Crepuscolo); su questi fogli, cfr. le relative schede in Barocchi 1962-1964, 
I, pp. 256-257, n. 205, pp. 92-93, n. 71, e pp. 93-94, n. 72.
15   Thode 1908-1913, I, pp. 483-487.
16   Frey 1909-1911, III, pp. 105-106, nn. 216-218.
17   L’elenco dei fogli ritenuti autografi è in Berenson 1903, I, pp. 210-211 con relative note; l’elenco è accresciuto in Berenson 1938, I, p. 221, nota 1, e comprende: n. 1548 (P. 
309), n. 1549 (P. 310), n. 1467 (Teylers Museum, Inv. A 33, allora unito a Inv. A 33 bis), n. 1498 verso (W. 48 verso), n. 1399C (Gallerie degli Uffizi, Gabinetto Disegni e Stampe Inv. 
18719 F), n. 1538 verso (British Library, Ms. Add. 21907, fol. 1 verso), n. 1476A (W. 14; Corpus 165) a pietra rossa, da escludere dal gruppo; l’elenco è riproposto più affrettatamente 
in Berenson 1961, I, p. 320 con la segnalazione di n. 1409A a Casa Buonarroti (Inv. 44 F; Corpus 299).
18   L’insieme di questi fogli è considerato in Wilde 1953, p. 82, n. 46 verso (W. 46 verso) e p. 85, n. 49, poi riproposto in Wilde 1954, pp. 15-16; rispetto all’elenco fornito in 
apertura – che riguarda i soli studi a pietra nera – lo studioso ha escluso il foglio del British Museum (W. 48 verso), perché ritenuto per la Leda, e il foglio alla British Library 
(Ms. Add. 21907, fol. 1 verso), che non è stato da lui considerato.
19   L’elenco qui proposto coincide con quello fornito da Joannides 2007, pp. 152-153, n. 26, e p. 156, n. 27; l’ulteriore elenco fornito in Bambach 2017, p. 118, nota 114, esclude 
anch’esso il foglio del British Museum (W. 48 verso), oltre che per le ragioni già espresse da Wilde, anche perché, secondo l’autrice, la carta sarebbe sensibilmente differente 
dagli altri fogli: «The mealy paper of the British Museum sheet is also different from that of the Times of Day studies», il che è oggettivamente vero, come si vedrà più avanti.
20   Ulteriori riferimenti all’Aurora sono stati proposti da più parti, anche se non sempre in modo convincente: Thode 1908-1913, III, p. 174, n. 390, ha proposto lo studio di un 
braccio a pietra rossa al verso di Ashmolean Museum (P. 309); Hartt 1971, p. 178, n. 230, ha suggerito lo studio di un braccio sinistro al verso di British Museum (W. 46 verso), 
un confronto certamente suggestivo che, se corretto come credo (cfr. supra nota 10), spinge a identificare lo studio di spalla presente sul medesimo foglio con il Crepuscolo 
piuttosto che con il Giorno, come invece è comunemente identificato sulla scorta di Wilde 1953 (p. 82, n. 46); nuovamente Hartt 1971, p. 180, n. 245, ha riconosciuto la testa 
dell’Aurora nel modello maschile al verso di un foglio del British Museum (W. 1, Corpus 6), un confronto assai meno convincente per i motivi bene indicati in Echinger 
Maurach 2023, p. 94, nota 425, secondo cui l’espressione del viso nel disegno sarebbe ben diversa da quella poi assunta dalla statua.
21   Frey 1909-1911, III, pp. 105-106, nn. 216-218.
22   Popp 1922, p. 144, note 5-6.
23   de Tolnay 1948, p. 45.
24   I precedenti dubbi espressi sull’autografia dei disegni in Berenson 1903 sono ridiscussi in Berenson 1938: parzialmente ridimensionati a n. 1548 verso (P. 309), 
permangono ai nn. 1671 (Teylers Museum, Inv. A 30) e 1672 (Teylers Museum, Inv. A 36) e 1680A verso (W. 46), quest’ultimo «too timid for Michelangelo»; l’elenco è ulteriormente 
modificato in Berenson 1961, I, pp. 321-322, dove è finalmente riconosciuta l’autografia dei pur «debolissimi» schizzi di n. 1548 verso, ma viene ribadito il rifiuto dei nn. 1671, 
1672 e 1680A verso e, soprattutto, 1685 (W. 49), assegnato ad «Andrea di Michelangelo».
25   de Tolnay 1975-1980, II, pp. 40-45, nn. 207-219.
26   Robinson 1870, pp. 8-9, n. 6, in riferimento a P. 309 recto.
27   Hartt 1971, p. 210, n. 293, in riferimento a P. 309 verso.
28   Thode 1908-1913, III, p. 174, n. 390, in riferimento a P. 309 verso riconobbe per primo che si trattava di quattro studi dello stesso braccio da punti di vista differenti 
e propose cautamente un confronto con il modello del Dio fluviale dell’Accademia delle Arti del Disegno di Firenze, aggiungendo anche la somiglianza con il braccio 
dell’Aurora: «In solchem Sinne könnte man auch auf das Ähnliche der Armhaltung mit dem Arm der Aurora hinweisen».
29   Proposta suggerita in Wilde 1953, p. 83 n. 48 (verso).
30   Goldscheider 1966, p. 45, n. 63 e nota 53: «A related study of a recumbent male figure is according to K. T. Parker for the Day, but according to J. Wilde ‘certainly a study 
for the Notte»; il fraintendimento di Goldscheider nasce per avere pensato che «Frey 217» (cfr. Frey 1909-1911, III, pp. 105-106, n. 217) fosse P. 309 recto, mentre invece è il suo 
verso, correttamente identificato con la Notte sia in Parker 1956, p. 150, sia in Wilde 1953, p. 83: «For a conclusive stylistic comparison see the drawing ‘Frey 217’, at Oxford, 
which is certainly study for the Notte and must be date from 1524/5». L’identificazione degli studi al verso con il braccio della Notte è stata poi generalmente accolta a partire 
da Hirst 1988b, p. 72, n. 29.

«Typische Kopistenarbeit» derivate dalle statue già realizzate, 
così pure Charles de Tolnay nel suo studio monografico sulla 
Sagrestia Nuova del 194823. Nel tempo, tuttavia, i pareri si fecero 
progressivamente più favorevoli e su alcuni di quei fogli vi 
furono significativi ripensamenti da parte di Bernard Berenson24 
e dello stesso Tolnay25. Ma, soprattutto, ciò che ha maggiormente 
alimentato il dibattito è stata la difficoltà di riconoscimento 
dei soggetti, all’inizio associati a opere molto diverse, ma dalle 
pose simili: dai nudi della Battaglia di Cascina26, al Genio della 
Vittoria27, dalle divinità fluviali della stessa Sagrestia Nuova28, 
al perduto cartone della Leda29, finendo conseguentemente 
per accumulare una quantità di proposte di datazione 
incongruamente estese dal 1505 al 1530. Ma i pareri discordanti 
non si fermarono neanche quando il campo di identificazione 
andò restringendosi intorno alle Allegorie del Tempo. Non a caso, 
Ludwig Goldscheider sottolineava quanto fosse problematico 
determinare «beyond doubt» il rapporto effettivo tra questi 
disegni e le quattro allegorie, evidenziando al proposito la 
presunta contrapposizione di opinioni sull’identificazione di 
uno di quegli studi da parte di due studiosi straordinariamente 
autorevoli quali Karl Theodor Parker e Johannes Wilde30. Ancora 
una volta, spetta a quest’ultimo il merito di aver fornito con poche 
e chiare parole la più convincente identificazione dei soggetti dei 
disegni, fissato la loro esecuzione tra 1524 e 1526, ed enucleato 
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con lucidità gli elementi stilistici comuni a tutto il gruppo che 
permettono di attribuirgli la piena autografia, riconosciuta 
in quel particolarissimo tratteggio vibrante, a cui si è prima 
accennato. Un tratteggio focalizzato più sulla muscolatura 
che sui contorni, perfettamente efficace nell’accentuare la 
consistenza organica delle masse e dare plasticità alle superfici 
come fosse densa materia pittorica: «in most places the chalk is 
handled like pastel, painting rather then drawing. Contours are 
intermittent and in general almost neglected»31.

Questioni di genere
La problematica identificazione dei soggetti rappresentati su 
questo gruppo di fogli è stata accresciuta dalle difficoltà di 
individuazione del genere – maschile o femminile – in ciascun 
disegno. Ciò è particolarmente evidente sul foglio degli Uffizi 
(Figg. 3-4), dove lo studio a destra è caratterizzato dalla presenza 
dei testicoli, nonostante sia un primo pensiero per la posa della 
Notte. Il foglio venne pubblicato per la prima volta nel volume 
di Emile Jacobsen e Pasquale Nerino Ferri, i quali notarono, 
insieme agli altri schizzi correttamente identificati con la Notte, 
«une autre jambe d’homme» ritenendola di conseguenza uno 
studio per il Giorno32. La correzione di Henry Thode a favore 
della Notte non si fece comunque attendere, seppur senza 
alcuna motivazione33. La questione fu nuovamente sciolta da 
Wilde in un passo dedicato al medesimo studio per la Notte, 
dove fu chiarito come Michelangelo ritraesse le pose da modelli 
maschili anche quando fossero destinate a rappresentare delle 
figure femminili: «The sculptor draws the same form from 
different angles, not always quite in the intended attitude; 
and he is particularly concerned with the effect of the muscles 
on the surface modelling. This explains why even the studies 
for the Night are from male models»34. A corollario di questa 
spiegazione si poteva facilmente dedurre come questi fogli 
contenessero degli studi preliminari non necessariamente 
corrispondenti alle pose definitive delle statue di marmo, anzi 
da queste variamente divergenti nei dettagli.

Eppure, nonostante un viatico così chiaro e rassicurante, 
quei medesimi studi non finirono di suscitare interpretazioni 
opposte e, talvolta, persino bizzarre. Il caso più evidente torna 
a essere il foglio degli Uffizi con gli studi per la Notte. Ne danno 
testimonianza le due proposte del tutto contrastanti avanzate 
da Tolnay a pochissima distanza di tempo l’una dall’altra. La 
prima proposta è quella pubblicata nel catalogo della mostra 
I disegni di Michelangelo nelle collezioni italiane del 1975, che ac-
cetta l’identificazione come studio per il Giorno a suo tempo 
avanzata da Jacobsen e Ferri35. La seconda è quella pubblicata 

31   Wilde 1954, p. 16.
32   Jacobsen-Ferri 1905, pp. 14-16.
33   Thode 1908-1913, III, p. 90, n. 219.
34   Wilde 1953, p. 84, n. 49; opinione già ventilata in Knapp 1925 (p. 4, n. 318) e accolta in Dussler 1959 (p. 163, n. 291).
35   Disegni di Michelangelo 1975, n. 63, p. 50.
36   de Tolnay 1975-1980, II, p. 42, n. 210 recto.
37   Sulle convergenze stilistiche in queste opere, si vedano, tra gli altri, un interessante passaggio in Delacre 1938, p. 341, nota 1, e la scheda di Ciseri 1995, p. 46, n. 16.
38   L’argomento è ripetuto senza commenti nella scheda di Gaeta Bertelà 1980, p. 144, n. 306.
39   Sull’acconciatura della Notte, cfr. Mussolin 2023, p. 58.
40   Hirst 1988b, p. 72, n. 29.

nella scheda relativa al disegno nel secondo volume del Corpus 
dei disegni di Michelangelo del 1976, dove la medesima figura e 
le due gambe disegnate sul verso sono interpretate come studi 
per la figura di Eva nella volta della Cappella Sistina, quindi da-
tati circa al 1508, al fianco dei quali sarebbero stati poi aggiunti 
quelli per la Notte direttamente ispirati dalla posa della gamba 
della Eva. Così nelle parole dello studioso36:

Il foglio è stato usato da Michelangelo in due differenti periodi: prima, nel 

1509-10, quando lavorava all’affresco del Peccato originale della Volta della 

Sistina, eseguì lo schizzo di destra, per la figura di Eva, e i due schizzi del verso; 

nel 1524-25 egli riprese lo stesso foglio per eseguire due studi per la statua della 

Notte, di cui quello in alto contiene la posa di tutta la figura, con la coscia e la 

spalla sinistra eseguite nei particolari della muscolatura, mentre quello più 

sotto analizza solo la coscia sinistra. […] Il rapporto con la Volta della Sistina 

del primo disegno non era stato finora osservato.

Questa seconda proposta – che immagina un foglio 
precedentemente utilizzato quale letto catalizzatore per 
nuove invenzioni – appare persino suggestiva, ma va a negare 
uno dei caratteri fondamentali della ricerca compositiva 
michelangiolesca: ovvero quelle convergenze iconografiche, 
formali e compositive di soluzioni e dettagli che si trovano 
presenti in opere realizzate in tempi e momenti creativi del tutto 
diversi. Come esempio basta appunto osservare le pose simili 
di Eva, della Notte e della Leda, abilmente dissimulate e, per di 
più, derivate dallo studio di modelli maschili37. In ciò risiede 
soprattutto il motivo per cui questa seconda proposta di Tolnay 
sia rimasta pressoché senza seguito38.

A complicare ulteriormente questo dibattito possono 
aggiungersi le considerazioni su un foglio dell’Ashmolean 
Museum (Figg. 5-6) fatte in particolare da Michael Hirst su 
uno degli schizzi a pietra rossa al verso, tracciato in basso a 
sinistra e raffigurante un braccio destro in posizione frontale, 
generalmente ritenuto studio per la posa della Notte. In modo 
un po’ spiazzante, lo studioso ha qui creduto che il dettaglio 
anatomico fosse stato studiato dal vero da un modello 
femminile, basandosi su quello che sarebbe l’accenno di una 
lunga coda di capelli discendente sull’omero destro, ovvero 
un coazzone, lunga treccia di capelli posticcia, che nella statua 
lambisce il seno destro39. Così, testualmente40:

The connection with the right arm of the Night is correct. It can be confirmed 

by the unremarked fact that, in the lower left study, Michelangelo has lightly 

drawn in a long strand of hair falling over the right shoulder of the model. 

This detail, positioned differently in the statue, was, nevertheless, given 
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Fig. 3  Michelangelo Buonarroti, Studi per la gamba e la spalla sinistra della Notte, stilo e pietra 
nera, 1524, Inv. 18719 F recto. © Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto Disegni e Stampe

Fig. 4  Michelangelo Buonarroti, Studi per il ginocchio e la gamba sinistra del 
Giorno, pietra nera, 1524, Inv. 18719 F verso. © Firenze, Gallerie degli Uffizi, 
Gabinetto Disegni e Stampe
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Fig. 5  Michelangelo Buonarroti, Studio per la figura del Giorno, stilo e pietra nera, 1524, Inv. WA1846.55 
recto. © Oxford, Ashmolean Museum, University of Oxford

Fig. 6  Michelangelo Buonarroti, Studi per il braccio destro della Notte, pietra 
rossa e tracce di pietra nera, 1524, Inv. WA1846.55 verso. © Oxford, Ashmolean 
Museum, University of Oxford
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prominence in the carving and was clearly important to the artist. Its presence 

helps confirm Parker’s observation, which Hartt summarily dismissed, that 

Michelangelo here employed a female model.

Presentando questo esempio come prova del ricorso a un 
modello femminile, Hirst poteva andare a convalidare un 
giudizio già espresso in precedenza da Parker (convinto che 
quelle fossero braccia femminili), assolvendolo dalla sprezzante 
confutazione di Frederick Hartt, secondo il quale quel medesimo 
braccio era per il Genio della Vittoria che è, ovviamente, una 
allegoria maschile41. Recentemente anche Claudia Echinger 
Maurach è intervenuta sull’argomento, mostrando a sua volta 
un certo scetticismo verso l’ipotesi di Hirst: «lo studio in basso 
a sinistra non mostra nel mezzo la treccia della Notte, come 
spesso si afferma, bensì una delle molte linee che propongono 
l’alternativa di un braccio più fortemente raccorciato» e, 
pertanto, la studiosa ha ammesso così di non poter escludere 
del tutto l’ipotesi di Hartt, che al contrario, come si vedrà nella 
ricostruzione qui presentata, è da escludere del tutto42.

Alla fine di questo excursus critico sui disegni di 
Michelangelo per le Allegorie del Tempo, è inutile negare una certa 
autoreferenzialità nelle posizioni critiche della connoisseurship, 
principalmente alimentata dalla capacità combinatoria delle 
proprie argomentazioni stilistiche e formali. Merita dunque 
allargare il campo di indagine, introducendo alcune osservazioni 
basate sia sullo studio della materialità dei fogli, ovvero di tutto 
ciò che deriva dall’analisi dei supporti, dalle caratteristiche delle 
carte e dalle manipolazioni dei fogli nel tempo, sia riguardo allo 
studio della medialità, intesa come la capacità di organizzare 
sulla stessa pagina più livelli di informazioni con finalità varie 
e complesse e, pertanto, riferibile a tutto ciò che riguarda l’atto 
stesso del disegnare e la funzione comunicativa dei disegni. Da 
questa prospettiva, il supporto cartaceo perde la sua neutralità e 
diventa veicolo di un sistema di segni che definiscono i termini 
di un dialogo che è certamente quello dell’artista con se stesso, 
ma che può anche avere più interlocutori, presenti o assenti, reali 
o ideali, vicini o distanti nel tempo e nello spazio43. 

Nelle pagine che seguono si proverà a mettere in campo 
alcune nuove osservazioni basate su materialità e medialità 
grazie alle quali si proverà, anche a livello metodologico, a 
definire un rinnovato approccio per interpretare questi fogli 
così stratificati e complessi e per aiutare a comprendere meglio il 
piano di lavoro che sta dietro a ciascuno di essi.

41   Hartt 1971, p. 210, n. 293: «Although rejected by three critics and called a woman’s arm [sic] by a fourth, these beautiful studies are cerntainly genuine»; a volere esser 
puntigliosi nei confronti di Hirst, in Parker 1956 (p. 150, n. 309) non c’è alcun riferimento all’utilizzo di un modello femminile, ma solo al fatto che un medesimo braccio 
femminile è ritratto da quattro punti di vista differenti: «four studies of a woman’s right arm bent at the elbow, shown twice more or less in profile (from opposite sides) 
and twice from the front».
42   Echinger Maurach 2023, p. 96.
43   Sui disegni interlocutori di Michelangelo, vedi Mussolin 2019.
44   Nel foglio degli Uffizi l’impreciso riferimento alla «punta d’argento» è fatto a partire da Jacobsen-Ferri 1905 (p. 16) fino a de Tolnay 1975-1980 (II, p. 42, n. 210); mentre 
la corretta indicazione di pietra nera è fatto per la prima volta nella scheda di Petrioli Tofani 1981 (p. 107, n. E), anche se la stessa studiosa torna a indicare «Metalpoint 
(lead?)» nel successivo Petrioli Tofani 2008, p. 3, n. 1. Nel foglio dell’Ashmolean Museum (P. 309) l’uso della pietra nera al recto e pietra nera e rossa al verso è già risolto nel 
catalogo di Robinson 1870 (pp. 8-9, n. 6).
45   Per un esame dei disegni a stilo in Michelangelo, vedi Mussolin 2023 [2024] con altra bibliografia; per una rivalutazione al ruolo delle punte acrome nel processo 
creativo del disegno, vedi Tordella 2008 [2010]; per una distinzione fra tecniche secche (pietre naturali, punte metalliche, punte artificiali) e tecniche liquide (inchiostri a 
penna e lavature a pennello), vedi Tordella 2009, pp. 95-116; per una analisi delle tracce incise lasciate dalle punte acrome, vedi Verri-Ambers 2010, pp. 91-96.
46   Cennini/Brunello 1982, p. 9.
47   Joannides 2007, p. 154, n. 27.

Questioni di ‘stile’
Prima di affrontare la ricomposizione dei fogli rispetto ai loro 
formati originari, vale la pena soffermarsi sugli strumenti 
grafici impiegati da Michelangelo per tracciare gli studi 
qui discussi. Il principale è certamente la pietra nera (con 
interventi di pietra rossa al verso di alcuni dei fogli citati), ma 
bisogna notare che in tutti questi fogli è stato fatto anche un 
ampio uso dello stilo, particolarmente nel ripasso dei contorni: 
è questo un punto che tra gli studiosi ha sinora suscitato molte 
perplessità e che è stato spesso derubricato come il segno di 
una manipolazione successiva44.

Lo stile – com’era comunemente chiamato in Toscana e 
dal quale deriva la parola ‘stile’ che usiamo per definire una 
caratteristica peculiare, personale o collettiva – è uno strumento 
tradizionale, anche se poco conosciuto, usato comunemente 
dagli artisti rinascimentali e, quindi, anche da Michelangelo, 
come strumento di disegno preliminare o esplorativo. Lo stilo 
è una punta capace di incidere la superficie del foglio senza 
tagliarla e senza lasciarvi alcuna traccia di pigmento, motivo per 
cui oggi è anche definito ‘punta acroma’45. Esso è generalmente 
realizzato in una lega metallica piuttosto dura, ma può anche 
essere di legno, osso, avorio, agata o altre pietre dure. Nel Libro 
dell’arte (Cap. VIII)46, Cennino Cennini dedica alcuni significativi 
passaggi alla tecnica del disegno con lo stilo, quale strumento 
particolarmente indicato per tracciare i contorni delle figure, ma 
anche per realizzare disegni preparatori ed esplorativi condotti 
con rapidità e immediatezza, a incarnare il concetto stesso di 
schizzo inteso come gesto compositivo immediato, fluido e 
vibrante, e per questo caratterizzato da uno ‘stile’ personale. Le 
riproduzioni fotografiche, così come l’illuminazione artificiale 
e diffusa delle moderne sale studio dei musei, penalizzano 
moltissimo l’osservazione delle ombre e delle luci prodotte dalle 
incisioni a stilo, appiattendole fino quasi ad annullarle; se, invece, 
vengono illuminate da una luce radente e tremolante, come ad 
esempio una candela, tornano a vibrare e ad animarsi.
Al recto del foglio dell’Ashmolean Museum (P. 309; Fig. 5) la 
presenza dello stilo è stata notata per la prima – e credo unica 
– volta da Paul Joannides nel suo catalogo del 2007, seppur 
in modo quanto mai laconico: «black chalk, some stylus 
indications»47. Nel recto del foglio degli Uffizi (Inv. 18719 F; Fig. 
3), il dibattito su queste incisioni fu invece avviato da Luitpold 
Dussler, il quale ritenne che per effettuare delle copie una 
mano successiva avesse ripassato i contorni dei disegni al recto 
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con un ago o uno spillo48; una considerazione letteralmente 
ripresa da Tolnay qualche tempo dopo: «i disegni per la Notte 
sono stati bucherellati nei contorni per trarne copie»49. Anche 
Paola Barocchi ha sottolineato come i contorni di quel disegno 
fossero stati «molto danneggiati dal ripasso di una punta 
metallica»50, e ciò è stato ulteriormente ribadito da Ilaria Ciseri, 
«the outlines may even have been retouched with a silver point 
stylus by another hand»51. Tuttavia, osservando attentamente il 
foglio, anche in controluce, non si vede alcuna bucherellatura. 
Tanto al recto del foglio dell’Ashmolean Museum, quanto al 
recto di quello degli Uffizi, invece, appaiono con evidenza le 
incisioni a stilo che ripercorrono non solo i contorni delle 
figure con tratti lunghi e articolati, ma chiaroscurano in modo 
molto pronunciato anche le fasce muscolari con ripetute 
sequenze di minuti tratteggi paralleli (Fig. 14). Michael Hirst 
ha giustamente osservato come in alcuni casi «l’incidenza 
dello stilo su una parte del foglio e non sull’altra può rivelare 
importanti particolari circa la genesi del disegno»52. Ciò vale 
soprattutto per quei fogli di Michelangelo nei quali le tracce 
incise a stilo risaltano con grande forza al contrasto con la 
pietra nera più morbida e grassa, producendo un effetto 
frottage che evidenzia quei solchi i quali, benché del tutto 
privi di pigmento, fanno risaltare pentimenti e invenzioni 
altrimenti non documentabili. Tale effetto è particolarmente 
visibile, per esempio, in un foglio del Louvre (Inv. 860; Corpus 
143), non tanto al verso, dove i contorni a pietra nera dell’Ignudo 
ripercorrono quasi perfettamente le tracce a stilo che gli stanno 
sotto, ma piuttosto al recto, dove al di sotto dello studio di 
testa a pietra nera (si tratta del medesimo soggetto del verso) è 
possibile riconoscere uno schema planimetrico a stilo relativo 
a una sezione della volta della Sistina rimasto finora ignorato53.

Tuttavia, il problema legato alle tracce a stilo sui recto 
dei nostri fogli dell’Ashmolean Museum e degli Uffizi è 
significativamente diverso: in essi le incisioni non solo 
riprendono in modo esatto i contorni delle figure a pietra 
nera, ma vanno anche a segnare le rispettive masse muscolari; 
inoltre è del tutto assente l’effetto di frottage perché il pigmento 
sfumato della pietra nera entra chiaramente dentro ai solchi 
dello stilo, come se quelle incisioni fossero state eseguite dopo 
l’utilizzo della pietra nera e al di sopra dei segni da essa lasciati. 
Effettivamente si tratta di un modus operandi che nei disegni di 
Michelangelo non è stato finora documentato e che, proprio 
per questo, ha finito per essere svalutato dalla critica come il 
mero risultato di una operazione di copiatura condotta da altra 
mano. Questa spiegazione sembra poco soddisfacente per due 

48   Dussler 1959, p. 163, n. 291: «Die Zeichnung ist von einer späteren Hand in den Umrißlinien zwecks Durchpausierung mit einer Nadel punktiert worden».
49   de Tolnay 1975-1980, II, p. 42, n. 210 recto.
50   Barocchi 1962-1964, I, p. 97.
51   Ciseri 1995, p. 46, n. 16.
52   Hirst 1988, p. 6 (la citazione è dalla traduzione italiana Hirst 1993, p. 10).
53   Su questo foglio, cfr. Hirst 1988b, pp. 38-39, n. 14; Joannides 2007, pp. 119-121, n. 19; Gnann 2010, pp. 128-132, n. 34; sui disegni a stilo presenti in questo foglio e sulla 
restituzione dello schema planimetrico della volta, vedi Mussolin 2023 [2024], pp. 35-36.
54   Sul problema delle copie da disegni di Michelangelo, cfr. Bambach 1999, pp. 124-126.
55   Un esempio di utilizzo della carta carbone è ipotizzato nella Vergine col Bambino e Sant’Anna di Leonardo da Vinci (Londra, The British Museum, Inv. 1875,0612.17), cfr. 
Verri-Ambers 2010, p. 94, e Bescopy-Rayner 2010, p. 107. Ritengo comunque che un copista avrebbe più facilmente utilizzato una carta di tracciamento meno invasiva, 
come la carta oleata translucida; su queste tecniche e sul biasimo rispetto ai vari metodi di ricalco, vedi le notevoli considerazioni in Bambach 1999, pp. 127-136.
56   Joannides 2007, pp. 191-193, n. 35.

principali motivi: innanzitutto, l’uso congiunto di stilo e pietra 
nera non sembra affatto ‘rovinare’ il disegno ma piuttosto 
arricchirlo con una texture molto efficace; in secondo luogo 
(e più importante), di questo presunto processo di copiatura 
sfuggono tanto il metodo utilizzato, quanto la finalità54.

A questo punto, cercando di schematizzare al massimo, 
sono due ed entrambi piuttosto problematici gli scenari 
che possiamo delineare a favore o contro l’autografia delle 
tracce a stilo principalmente presenti sui recto dei fogli 
dell’Ashmolean Museum e degli Uffizi, ma riscontrabili in 
diversa misura – come si dirà tra breve – anche sugli altri 
della serie. Il primo scenario rappresenta certamente la 
lectio facilior ed è basato sull’ipotesi di Dussler e di Barocchi, 
secondo i quali le incisioni sarebbero state eseguite da mani 
successive per tracciare un ricalco dell’originale. A favore di 
tale ipotesi è possibile addurre tre argomenti: la mancanza di 
autonomia del disegno a stilo che segue troppo fedelmente 
quello a pietra nera; la presenza di pigmento dentro i solchi 
e l’assenza di frottage, per cui lo stilo sarebbe stato utilizzato 
successivamente al disegno; la presunta unicità di questa 
tecnica del ripasso a stilo nel corpus grafico michelangiolesco. 
A questa ipotesi è però possibile ribattere con molte e rilevanti 
obiezioni. Pur ammettendo in generale la scarsa attenzione 
conservativa nei confronti di questi fogli, il processo di 
ricalco avrebbe certamente compromesso l’originale (come 
apertamente dichiarato da Barocchi); inoltre, sfugge del 
tutto quale sarebbe stato il metodo di ricalco adottato, dal 
momento che non sono state riscontrate né le bucherellature 
menzionate da Dussler e da Tolnay che avrebbero testimoniato 
la possibilità di un trasferimento del disegno a un nuovo 
supporto con la tecnica dello spolvero, né si nota al verso 
alcuna traccia di pressione dello stilo, che evidenzierebbe 
l’eventuale utilizzo di carta copiativa, come la cosiddetta carta 
carbone55; infine, le tracce a stilo che compaiono nei fogli 
di questa serie non basterebbero a rilevare la composizione 
generale del disegno necessaria per la realizzazione di matrici 
per incisioni o riproduzioni a stampa (di cui, tra l’altro, per i 
fogli in esame non resta alcuna traccia).

Un esempio bene analizzato da Carmen Bambach può 
servire a illuminare meglio il nostro caso: del celebre foglio di 
Michelangelo con Sansone e Dalila dell’Ashmolean Museum (P. 
319 recto56; Corpus 297), databile agli anni Trenta e disegnato a 
pietra rossa con ampio uso di stilo, esiste una copia anonima 
molto fedele al British Museum (W. 90), dove, come sottolinea 
la studiosa: «the copy imitates Michelangelo’s drawing 
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technique to a disturbing degree, even in its use of slight 
traces of preparatory stylus underdrawing»57. Va aggiunto, 
inoltre, che dal confronto da me condotto tra i due fogli 
risulta che essi hanno sì la stessa grandezza, ma che i disegni 
hanno misure differenti, dal momento che quello originale 
è molto più piccolo della copia e, pertanto, i loro contorni 
non sono sovrapponibili. Escludendo così l’eventualità che 
quelle tracce di stilo siano derivate da un processo di ricalco, 
va ammesso che sono autografe e, pertanto, riportate come 
tali anche nella copia.

L’esempio appena considerato agevola la presentazione 
del secondo scenario che prevede appunto l’autografia 
michelangiolesca delle incisioni a stilo e costituisce solo 
apparentemente la lectio difficilior. Premesso che le fonti di 
luce artificiale del tempo erano sempre radenti o tremolanti, 
come candele e lumi a olio, tra gli argomenti a supporto 
dell’autografia delle incisioni è possibile addurre il fatto che la 
tecnica congiunta di stilo e pietra nera permette di ottenere un 
effetto di sorprendente efficacia, capace di esaltare il modellato 
chiaroscurale delle forme anatomiche: una caratteristica assai 
utile per gli studi preliminari finalizzati alla realizzazione di 
modelli e statue. Va inoltre aggiunto che nel foglio degli Uffizi 
(Inv. 18719 F recto) i tratti a stilo appaiono particolarmente 
accentuati in corrispondenza delle parti anatomiche che 
più sono messe a fuoco nel disegno, mentre altri passaggi 
sembrano più trascurati, come appunto accade per la testa 
e per il braccio destro della Notte e, in alto, per il particolare 
dell’arto inferiore con ossa e muscoli: tutti passaggi che un 
copista non avrebbe avuto motivo di eludere.

È vero che in generale l’utilizzo dello stilo precede quello 
della pietra nera, tuttavia, l’uso congiunto di questi strumenti ci 
costringe, in qualche a modo, a rivedere le nostre interpretazioni 
sulla tecnica del disegno di Michelangelo, considerando anche 
con quale rapidità è mutato il nostro modo di guardare a questi 
fogli nel tempo. Si tratterebbe dunque di riconoscere l’autografia 
di questa tecnica ‘mista’ di pietra nera e stilo e di ridare così 
senso ai tanti favorevoli giudizi espressi sul felice esito artistico 
di questo modo di disegnare, che è poi ciò che Jacobsen e Ferri 
avevano per primi descritto come una vibrante combinazione 
di «crayon» e «pointe d’argent, qui en quelque part n’a pas 
marqué mais a laissé la trace empreinte sur le papier», capace di 
raggiungere un risultato di tale efficacia da sembrare un disegno 
idealmente realizzato con mazzuolo e scalpello58:

Nous remarquerons ici que dans quelques-unes de ces études, même dans 

celles pour la Nuit, il est curieux de voir comment le Maître en dessinant tient 

57   Bambach 1999, p. 124, è interessante rilevare come il disegno sia stato poi bucherellato per ricavarne ulteriori ricalchi indiretti da replicare con lo spolvero.
58   Jacobsen-Ferri  1905, p. 18, tale considerazione riguarda in particolare le tecniche del disegno adottate nel foglio Uffizi, Inv. 18722 verso, per il quale rimando alle ampie 
analisi in Mussolin 2023 [2024].
59   Dussler 1959, p. 272, n. 598: «Was u. E. gegen den Meister spricht, wird nicht nur aus der flauen, aller Kraft und Spontaneität entbehrenden Konturierung und der so 
wenig akzentuierten Modellierung ersichtlich, sondern ganz besonders aus der sinnwidrigen Aufnahme im Ganzen»; il foglio degli Uffizi è analizzato ibid., p. 90, n. 219.
60   Dussler 1959, p. 163, n. 291: «der die Skizze rechts rückwärts einfassende Doppelstreifen scheint auf den Marmorblock zu weisen».
61   Joannides 2007, p. 156, n. 27.
62   Parker 1956, p. 150, n. 309.
63   Joannides 2007, p. 155, n. 27.
64   Chapman 2005, p. 180, nel testo è riportato «S(?)p[alla]»; l’argomento a favore di «spalla» è ribadito in Bambach 2017, p. 119, nota 115.

mentalement marteau et ciseau: son crayon pénètre le papier avec une telle 

énergie que, là où il n’est pas très résistant […], il en est presque coupé.

Questioni di ‘forma’: la ricomposizione del foglio reale per 
la Notte e il Giorno (P. 309 recto e Inv. 18719 F recto)
Prima di procedere alla ricomposizione dell’originario formato 
reale da cui provengono i due fogli degli Uffizi (Inv. 18719 F; Figg. 
3-4) e dell’Ashmolean Museum (P. 309; Figg. 5-6), è bene ricordare 
le incertezze attributive che essi hanno subito nel tempo, un 
passaggio che serve anche da monito alla nostra oscillante 
capacità di lettura e comprensione dei disegni al variare delle 
generazioni. Mentre il foglio degli Uffizi è stato tra i primi 
ad assicurarsi l’onore dell’autografia, quello dell’Ashmolean 
Museum ha dovuto invece faticare molto. Tra i suoi più convinti 
detrattori c’è stato Dussler, il quale, d’altro canto, non espresse 
alcun dubbio sull’autografia di quello degli Uffizi. Per lo studioso 
i contorni del foglio di Oxford erano deboli e privi di ogni 
forza e spontaneità, il modellato risultava poco accentuato e, 
soprattutto, la composizione generale gli appariva priva di ogni 
senso59. Allo stesso autore spetta anche un significativo passaggio 
riguardo al recto del foglio degli Uffizi, secondo cui la doppia 
linea che incornicia la figura a destra rappresenterebbe il limite 
del blocco di marmo dal quale sarebbe stata ricavata la statua60. 
Una spiegazione ripresa a decenni di distanza da Paul Joannides 
in modo pressoché letterale: «the lines at the right are probably 
reminders of the shape of the block from which the figure was to 
be carved»61. Si tratta indubbiamente di una ipotesi suggestiva, 
ma immotivata. Ed è proprio da qui che prende avvio il nostro 
ragionamento sulla ricomposizione dei fogli.

A ben guardare, infatti, le linee in questione sono tre e 
attraversano entrambi i recto: hanno origine nel foglio degli 
Uffizi sotto il piede della figura a destra e terminano nel foglio 
dell’Ashmolean Museum in tre punti diversi. La linea più 
esterna corre sul bordo destro del foglio, contorna la Notte e 
intercetta la parola «sti[n]cho», per giungere al corrispondente 
punto del Giorno. La linea centrale lambisce la Notte, intercetta 
la parola «cosia», ovvero coscia, e giunge all’altezza del 
ginocchio del Giorno. La linea a sinistra attraversa la figura 
della Notte e approda alla base della gamba del Giorno in 
corrispondenza del malleolo laterale dove sono indicate le 
due lettere «sp». In questo caso, non credo si tratti né di «5p» 
come suggerito da Parker62, né di 5 palmi come proposto da 
Joannides63, né ancora dell’abbreviazione di «spalla» riferita da 
Chapman64, ma piuttosto di «spina», un termine con il quale in 
ambito anatomico si indicava generalmente un rilievo osseo 
particolarmente sporgente. In questo caso «spina» starebbe 
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esattamente a indicare l’intero osso della tibia, come veniva 
convenzionalmente inteso all’epoca. Ciò si ricava da un passo 
del De anatomicis administrationibus di Galeno, traduzione 
latina dell’originale greco pubblicata per la prima volta a 
Basilea nel 1531, che nel capitolo relativo ai tendini del ginocchio 
attaccati alla tibia descrive quest’ultima proprio come «spina», 
nonostante che nel passaggio immediatamente successivo si 
faccia specifico riferimento sia alle spine iliache, sia a quelle 
ischiatiche presenti nelle corrispondenti ossa del bacino65. 
È stato Andrea Vesalio, celeberrimo autore del De humani 
corporis fabrica, edito a Basilea per la prima volta nel 1543 e 
più volte ripubblicato, a incolpare Galeno di tale ambiguità in 
due specifici passaggi del suo trattato; ma allo stesso tempo si 
deve a Vesalio una conferma dell’uso corrente di «spina» nel 
senso di tibia, come si evince inequivocabilmente dall’indice 
della sua opera, che alle rispettive voci specifica «Spina cur 
appellatum tibiae os» e «Tibiae os cur spina appellatum»66 
(Fig. 7). Spina e stinco sono dunque sinonimi e, per maggiore 
chiarezza anatomica, Michelangelo rappresenta nel bordo 
superiore del recto degli Uffizi il dettaglio di un arto inferiore 
sinistro disteso, completo delle sue ossa e di una parte della 
muscolatura, con la coscia compresa tra anca e ginocchio (dov’è 
l’osso del femore), che misura cinque unità, e con la gamba 
compresa tra ginocchio e piede (dove sono l’osso della spina o 
tibia e quello della fibula o perone), che misura quattro unità67 
(Fig. 8). Il rapporto 5:4 tra coscia e gamba serve, soprattutto, 
per verificare le proporzioni delle due articolazioni dell’arto 
inferiore e rappresenta una strategia di controllo necessaria 
per la realizzazione di modelli tridimensionali, come 
quelli per le Allegorie del Tempo, e ciò indipendentemente 
da quanto quegli arti possano apparire scorciati nelle loro 
pose disegnate. In termini di medialità, poi, queste tre linee 
connesse strettamente alle tre scritte svolgono una funzione 
chiaramente esplicativa e presuppongono un interlocutore 
in conversazione con Michelangelo, divenendo così un gesto, 
e allo stesso tempo un segno, persuasivo e retorico che va a 
rinforzare le argomentazioni di una conversazione perduta. 68

65   Galeno 1531, p. 10: «Omnium itaque primus tendo latus paulatim in carnem versus summa sub cute apparebit, qui anteriori tibiae ossi infra genu adhaerescit. Ibi 
siquidem ingreditur, ubi tibia ipsa praeceps est, quae pars ceu totius spina supra infraque carne vacat, nudaque est» (II, IV, 294); la dissezione qui descritta fa riferimento 
ai corpi delle scimmie.
66   Vesalio 1543, pp. 129-130 e 171; i rispettivi passaggi sono: «Porro reliqua ilium ossis amplitudo planae semicirculari figurae non absimilis, superiori sua sede secundum 
totam semicirculi circumferentiam, appendicem obtinet, quae veteribus spina ilium ossis dicebatur. Ipsi namque dorsum ilium ossis vocarunt, externam suae 
amplitudinis sedem, quia haec ampla est, et sicum interna conferatur, quodammodo gibba. Appendicis autem sedes extrorsum prominet, ac veluti illius dorsi spina 
iure censetur. Verum et, si veteres haec nomina recte instituerint, et Galenus quoque eorum nominum, ut et ossis sedium differentiam, apud illos fuisse animadverterit, 
nihilominus is subinde dorsum cum spina in tibiam et femur moventium musculorum descriptione confudit. Quod nos, quoad licebit evitantes, dorsum ossis ilium suae 
amplitudinis externam regionem appellabimus. Spinam vero, semicircularem ipsius appendicem, quae aspera, inaequalisque; & interno externoque latere compressa 
visitur» (I, XXIX); e «Tibiae enim os, similiter ac fibula, secundum longitudinem quadantenus triangulare est, ac prima ipsius ‘y’ linea in anteriori ossis sede constitit, 
insigniterque, prominet. Unde etiam spina Anatomes professoribus appellatur» (I, XXXI)», dove per «‘y’» deve intendersi la linea longitudinale della tibia raffigurata 
chiaramente alle figure «prima» e «tertia» mostrate ibid., p. 165. La tavola «XXXI» è qui è riprodotta dalla seconda edizione (Basilea 1555), perché più nitida e leggibile delle 
altre edizioni (Fig. 13).
67   Anatomicamente per gamba si intende soltanto la parte compresa tra ginocchio e piede.
68   Cfr. supra nota 43.
69   Ricordando che nella tradizionale catena di produzione della carta a mano venivano utilizzate due forme uguali dette ‘forme gemelle’ e che queste erano tra loro 
unicamente distinte dalla diversa posizione del marchio di filigrana, cucito rispettivamente al centro della metà destra e al centro della metà sinistra, le forme sinistre 
sono quelle che producono l’assortimento di ‘fogli clone’ sinistri e le forme destre quelle che producono l’assortimento di ‘fogli clone’ destri; indipendentemente dalla 
gemellarità, la metà del foglio con il marchio di filigrana è detta convenzionalmente ‘metà parlante’ e quella che ne è priva è detta ‘metà muta’ e, inoltre, che la posizione 
del marchio di filigrana non è mai esattamente centrale; per ulteriori approfondimenti, vedi Mussolin 2012, 2013 e 2022b.
70   Prima della strizzatura sotto il torchio, i fogli appena formati sono posti tra panni di feltro, pertanto un lato del foglio è stato a contatto sia con la forma che con il 
feltro, l’altro è stato a contatto soltanto con il feltro: la distinzione tra ‘lato feltro’ e ‘lato forma’ si ottiene osservando il foglio a luce radente, ma va anche detto che l’analisi 
richiede occhio ed esperienza, specialmente laddove l’osservazione può essere falsificata dall’usura delle superfici per età o troppo utilizzo e, persino, da restauri che 
hanno eccessivamente levigato o stirato le pagine.

Più in generale, oltre che sulla continuità grafica dei disegni, 
la ricomposizione di un foglio originario può essere fatta 
anche tenendo conto di alcune caratteristiche che riguardano 
la struttura fisica dei fogli e le reciproche relazioni, grazie 
alle quali è possibile verificare il corretto posizionamento dei 
vari frammenti69. Pertanto, è necessario stabilire alcuni punti 
certi: a) valutare la compatibilità di spessore, colore, grana e 
vergatura dei fogli; b) stabilire le distanze tra i filoni e verificarne 
la compatibilità; c) orientare il marchio di filigrana (laddove 
presente e riconoscibile) in modo naturale rispetto ad alto e basso; 
d) disporre i vari frammenti con i filoni in verticale; e) distinguere 
tra ‘lato forma’ e ‘lato feltro’ e collocare i vari frammenti con il 
lato feltro di fronte all’osservatore70. Una volta che i frammenti 
sono stati posizionati correttamente è possibile dedurre che, se il 
marchio va a occupare la metà destra, il foglio sarà stato prodotto 
da una forma destra, se il marchio va a occupare la metà sinistra, 
il foglio sarà stato prodotto da una forma sinistra.

Se applichiamo quanto detto fin qui, ai due citati recto 
dell’Ashmolean e degli Uffizi, entrambi corrispondono al 
‘lato feltro’; sarà, pertanto, questo lato dell’originario foglio 
reale ricostruito a dover esser posto di fronte all’osservatore. 
Il marchio di filigrana, che è un’aquila cerchiata ad ali 
spiegate con cresta a mo’ di corona e che appare nel foglio 
dell’Ashmolean Museum (Fig. 11), andrà quindi ad occupare 
la metà sinistra dell’ipotetico originario foglio, mentre 
quello degli Uffizi la metà destra (Figg. 9-10). Dal fatto che 
l’aquila è al diritto e che si trova nella metà a sinistra, è 
possibile desumere che il nostro foglio reale originario sia 
stato prodotto da una forma sinistra. Tenendo conto poi 
della naturale vergatura del foglio, nel posizionamento dei 
due recto, bisognerà considerare anche la distanza tra i filoni, 
detta ‘portata’, che in questo caso è pari a 38/40 millimetri. 
Dovendo rispettare questa misura, i due recto dell’Ashmolean 
e degli Uffizi si distanzieranno l’uno dall’altro di circa 15 
millimetri, così da ristabilire una portata costante tra i 
filoni. Ciò che risulta dalla nostra ricostruzione è un foglio 
di formato reale pressoché intero, fatti salvi i margini un po’ 
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Fig. 7  Andrea Vesalio, De humani corporis fabrica libri septem, Basilea 1555 (seconda edizione), p. 165 e p. 203. 

Fig. 8  Michelangelo Buonarroti, particolare di un arto inferiore con la scritta «stincho», pietra nera, 1524, Inv. 18719 F recto.
© Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto Disegni e Stampe
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Fig. 9  Ricomposizione dell’originario foglio reale al diritto (Ashmolean Museum, Inv. WA1846.55 recto; GDSUffizi, Inv. 
18719 F recto). © Mauro Mussolin e Leonardo Pili
I due recto corrispondono ai lati feltro e il bifoglio è aperto in orizzontale alle pagine interne.

Fig. 1o  Ricomposizione dell’originario foglio reale al diritto in controluce (Ashmolean Museum, Inv. WA1846.55 recto; 
GDSUffizi, Inv. 18719 F recto). © Mauro Mussolin e Leonardo Pili
Si tratta di un foglio ‘clone sinistro’ con marchio di filigrana ad aquila con ali spiegate.
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Fig. 11  Ricostruzione della forma sinistra di un formato reale con marchio di filigrana ad aquila con ali spiegate (relativo ai fogli 
GDSUffizi, Inv. 18719 F e Ashmolean Museum, Inv. WA1846.55). © Mauro Mussolin e Leonardo Pili
Sezione parziale della forma con reggifilo marginale, filoni e sottostati colonnelli; marchio di filigrana in controluce e suo ricalco.
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Fig. 12  Ricostruzione dei formati della carta secondo la Lapide di Bologna (Ordinanza della Società degli Speziali relativa ai formati di carta 
commercializzabili nel distretto cittadino, incisioni su pietra, fine XIV secolo, 750x1027 mm. Bologna, Museo Civico Medievale). © Mauro Mussolin e 
Leonardo Pili
Coppia di forme gemelle di formato reale con relativo cascio; visualizzazione dei rapporti dimensionali dei quattro formati e relative misure: 
mezzano circa metà dell’imperiale, comune circa metà del reale.
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Fig. 13  Ricomposizione dell’originario foglio reale al diritto (Ashmolean Museum, Inv. WA1846.55 recto; GDSUffizi, Inv. 18719 F recto). © 
Mauro Mussolin e Leonardo Pili.
Il bifoglio è aperto in verticale alle pagine interne secondo l’orientamento dei disegni.
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Fig. 14  Restituzione dei soli disegni a stilo sui due recto disposti come nella precedente figura (Ashmolean Museum, Inv. WA1846.55 recto; 
GDSUffizi, Inv. 18719 F recto). © Mauro Mussolin e Leonardo Pili
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rifilati71, pari a 610x440 mm (corrispondente alle dimensioni 
fornite dalla cosiddetta Lapide di Bologna; Fig. 12)72. Una volta 
disposto l’originario foglio reale in verticale, secondo il 
naturale orientamento dei disegni, il Giorno apparirà in alto 
e la Notte in basso. In questo modo i disegni, che nell’attuale 
stato frammentario appaiono piuttosto decentrati nei loro 
specchi scrittori, ritrovano piena centralità se considerati 
rispetto alle loro metà originarie (Fig. 13-14). 

A Dictionary of Michelangelo’s Watermarks di Jane Roberts 
pone il marchio di filigrana ad aquila cerchiata ad ali 
spiegate tra quelli indicati come «Eagle C»73. Il Dictionnaire di 
Charles Moïse Briquet assegna alle carte con questo marchio 
una indicativa provenienza fabrianese, dal momento che 
esse vennero descritte da Augusto e Aurelio Zonghi, celebri 
collezionisti e studiosi di filigrane fabrianesi, e raffigurate 
nell’Album che porta il loro nome74. Più esattamente, si può 
aggiungere che alcuni di questi marchi contrassegnano dei 
fogli di formato reale, che oggi è possibile studiare in modo 
approfondito grazie alla loro schedatura nel fondamentale 
portale online Corpus Chartarum Fabriano, curato dalla 
Fondazione Fedrigoni Fabriano75. Sebbene nessuno di 
quei marchi sia esattamente uguale a quello in esame e 
la loro datazione al 1516 appaia leggermente precoce, la 
vergatura di quelle carte e le loro caratteristiche autoptiche 
e dimensionali sono sorprendentemente simili al nostro 
originario foglio reale ricomposto, un aspetto fondamentale 
che costituisce un fattore identificativo di provenienza di 
gran lunga più affidabile del solo marchio di filigrana. 

Gli elementi che tipicizzano maggiormente la carta 
prodotta in area fabrianese risultano essere alcuni 
specifici accorgimenti tecnici apportati alla struttura delle 
forme (Fig. 11)76. Uno dei più caratteristici è l’utilizzo di 
reggifili in prossimità dei margini laterali della forma e in 
corrispondenza dell’asse verticale del marchio di filigrana. 
La differenza tra reggifili e filoni è semplice. I filoni, detti 
anche punti di catenella, rappresentano l’impronta sulla 
carta lasciata da un intreccio di sottilissimi fili metallici che 
lega ortogonalmente le vergelle e che, a sua volta, è fissato 
con altro filo a dei sottostanti supporti di legno a sezione 
triangolare, disposti verticalmente per irrobustire la forma, 

71   Il margine sinistro appare rifilato di circa 75/80 mm, quello superiore di 35 mm, quello destro di 25/30 mm e quello inferiore di 20 mm.
72   Sulle misure della Lapide di Bologna, vedi Mussolin 2012, pp. 294-295; sulle normative bolognesi di produzione della carta, vedi Ornato-Busonero-Munafò 2001, I, pp. 
349-355.
73   Roberts 1988 (p. 20) elenca quattro fogli con la filigrana del gruppo «Eagle C», documentata in catalogo dall’immagine tratta da un foglio della Royal Collection Trust 
(Inv. RCIN 912769; Popham-Wilde 1949, pp. 256-257, n. 433; Corpus 271); due dei fogli elencati in questo gruppo sono il nostro foglio dell’Ashmolean Museum (P. 309) e un altro 
foglio del Louvre (Inv. 725, Corpus 230; cfr. Joannides 2003, pp. 128-130, n. 23), i cui marchi ad aquila cerchiata sono ben diversi da quello pubblicato come «Eagle C», ma che 
tra loro appaiono tuttavia assolutamente identici, come già acutamente osservato da de La Chapelle 2003 (p. 414, n. 11) e – si può aggiungere – persino prodotti dalla stessa 
forma gemella. In Roberts 1988 (p. 34) va segnalato un altro errore, stavolta nell’indicazione dei marchi «Eagle E» e «Eagle D», le cui scritte (non le fotografie) devono essere 
invertite tra loro secondo l’ordine alfabetico, «Eagle D» e «Eagle E».
74   Briquet 1907, I, p. 29; Zonghi 1884, p. 62, tav. LIII, in particolare n. 703, ristampato di recente in anastatica a cura della Fondazione Fedrigoni Fabriano, cfr. Antiche 
cartiere 2020.
75   Corpus Chartarum Fabriano, nn. Z01667, Z01668, AR036G, relativi a carte di formato reale con marchio di filigrana ad aquila cerchiata con ali spiegate.
76   Sulle caratteristiche della carta fabrianese, vedi Ornato-Busonero-Munafò 2001, I, pp. 335-345.
77   Ne consegue che, mentre il filone resta sempre bene ancorato al sottostante colonnello, il reggifilo, non avendo nessun sostegno, può subire, per azione meccanica, 
spostamenti laterali in un senso o nell’altro, causando quella perdita di verticalità che viene comunemente definita ‘deriva del reggifilo’. Sull’utilizzo del reggifilo, o 
pseudofilone, vedi Ornato-Busonero-Munafò 2001, II, pp. 360-383, in particolare pp. 360 e 382; il problema delle ombre quali addensamenti della polpa in prossimità dei 
colonnelli, quasi mai affrontato in letteratura, è invece discusso acutamente da Loeber 1982 (pp. 43-44) e Ornato-Busonero-Munafò 2001 (I, p. 102, nota 127).
78   Sui vari centri di produzione cartaria si vedano i saggi nel volume Carta occidentale 2014.
79   Chapman 2005, p. 180; questo passaggio ha suscitato le critiche, direi del tutto malposte, di Schumacher 2008 (p. 428, nota 58), secondo il quale il disegno del Giorno 
sarebbe stato fatto «offensichtlich» dopo la messa in posa della statua sul sarcofago.

detti ‘colonnelli’ (o colonnetti); mentre i reggifili, chiamati 
anche pseudofiloni, sono costituiti dalla medesima 
impronta di punti che, tuttavia, è priva del sottostante 
supporto del colonnello. Osservando il foglio in controluce, 
la posizione dei colonnelli è sempre testimoniata da 
un’ombra verticale che corrisponde a un addensamento 
della polpa, provocato dal più lento deflusso dell’acqua 
lungo quella linea, ombra presente nei filoni e assente nei 
reggifili77. Nel nostro foglio dell’Ashmolean Museum (P. 
309), il marchio di filigrana è evidentemente attraversato 
da un reggifilo, mentre la rifilatura del bordo sinistro ha 
eliminato il corrispondente reggifilo laterale.

Dall’insieme delle considerazioni fin qui avanzate, 
si può dedurre come il foglio sia ben compatibile con 
una produzione di tipo fabrianese, specificando che con 
questa provenienza si intende in generale una vasta zona 
di produzione che tra Quattro e Cinquecento si estendeva 
dalle Marche (Fabriano, Pioraco, Fermignano, Ascoli, etc.) 
all’Umbria (Foligno, Sigillo presso Gubbio, Todi, etc.) e, in 
parte, persino al Lazio e all’Abruzzo (Isola del Liri, Subiaco, 
Sulmona, Aquila, etc.). In quest’area, le principali cartiere 
storiche realizzavano carta in diretta competizione con 
la stessa Fabriano e con tecnologie, marchi di filigrana e 
formati, in tutto simili a quelli propriamente fabrianesi, dai 
quali al momento non è possibile distinguerli78.

Tornando al nostro originario foglio reale ricomposto 
(Figg. 13-14), si vede bene come esso metta in luce un aspetto 
fondamentale per Michelangelo, ovvero la possibilità 
di confrontare a colpo d’occhio la silhouette delle due 
allegorie da porre sul sarcofago del duca Giuliano de’ Medici. 
Questo aspetto dà forza all’affermazione di Hugo Chapman, 
secondo cui la figura del Giorno – come anche la sua 
controparte nello stesso foglio – è stata ritratta da un punto 
di vista sufficientemente lontano per potere controllare 
l’effetto d’insieme79. In un solo foglio, Michelangelo traccia 
un dispositivo grafico che gli permette di verificare le 
lunghezze degli arti e il sollevamento delle ginocchia che 
fanno da contrappunto all’elevazione delle teste e delle 
spalle, dissimulando la specularità di quelle figure con pose 
studiatissime e ben variate. L’attenzione particolare posta 
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nello studio delle reciproche relazioni spaziali e volumetriche 
della coppia della Notte e del Giorno, che è la prima ad essere 
stata realizzata, potrebbe inoltre spiegare perché questi studi 
siano più numerosi in confronto a quelli dell’altra coppia. Va 
inoltre ricordato che Michelangelo aveva già bene in mente 
quali posture dare alle quattro Allegorie del Tempo, come 
dimostrano i primi progetti per i monumenti ducali, dove 
la torsione delle due coppie di figure è già evidente80: quello 
di Casa Buonarroti (Inv. 88 A recto; Corpus 181)81 con la coppia 
Notte – Giorno, e quello del British Museum (W. 27 recto; Corpus 
185)82 con la coppia Crepuscolo – Aurora.

Dalla disposizione delle figure presenti al recto dei due 
fogli, si vede bene come Michelangelo abbia disegnato 
sull’intero specchio scrittorio del formato reale, tenendolo 
disposto verticalmente. Tuttavia, le figure al verso dei due 
fogli sono disposte in orizzontale, ma ciascuna metà ha 
orientamento opposto rispetto all’altra (Fig. 15). Ciò è molto 
comune tra le carte michelangiolesche e può spiegarsi con il 
fatto che i fogli venivano spesso piegati al centro83. Dopo aver 
disegnato su una faccia del foglio, di solito Michelangelo lo 
piegava a metà trasformandolo in un bifoglio che racchiudeva 
i disegni nelle pagine interne. Solo successivamente, 
l’artista procedeva a disegnare sulle pagine esterne, in 
modo più casuale, spesso tenendo la piega del bifoglio a 
sinistra, come fosse un normale quaderno, capovolgendolo 
poi verticalmente, anziché voltarlo orizzontalmente, 
per disegnare sull’altra pagina84. In ogni caso, il bifoglio 
doveva trovarsi già in questa disposizione, quando alcune 
scintille di fuoco gli causarono le minime bruciature che – 
a bifoglio chiuso, come da ricostruzione – coincidono con 
speculare esattezza, e che, seppur restaurate, sono ancora 
ben visibili sul foglio degli Uffizi e un po’ meno su quello 
dell’Ashmolean Museum. Un esempio particolarmente 
istruttivo di questo tipo di bifoglio, con pagine esterne 
disegnate successivamente e con orientamenti opposti, è 
costituito da due fogli di Casa Buonarroti originariamente 
uniti (Inv. 10 A, Corpus 201; Inv. 9 A, Corpus 202)85, che ai due 
verso presentano uno schizzo planimetrico della canonica 
di San Lorenzo, certamente disegnato prima di tutto il resto 
(Fig. 17), e ai due recto alcune modanature a pietra rossa 
per le paraste dei monumenti ducali e la celebre riflessione 
filosofica autografa di Michelangelo che comincia con «el Dì 
e la Nocte parlano e dichono», centrata sul senso della vita e 
lo scorrere del tempo (Fig. 16). Come nel caso precedente, se 

80   Questo punto è ben chiarito in Echinger Maurach 2023, pp. 99 e 100.
81   Barocchi 1962-1964, I, pp. 79-80, n. 57.
82   Wilde 1954, pp. 53-54, n. 27.
83   Va comunque ricordata la pratica diffusissima tra i cartolai del tempo di vendere fogli di tutti i formati già «aquaternati», ovvero ripiegati a bifoglio e disposti uno 
dentro l’altro come fascicoli sciolti, cfr. Elen 1995, p. 39. Vedi anche i saggi raccolti nel volume Libri e Album di disegni 2018.
84   Secondo Hirst 1988b (p. 72, n. 29), nel foglio dell’Ashmolean Museum il verso è stato disegnato dopo il recto e questa osservazione va ulteriormente a convalidare l’ipotesi 
del bifoglio, rendendola in qualche modo valida anche per il foglio degli Uffizi.
85   Barocchi 1962-1964, I, pp. 84-87, nn. 61-62. Per questo bifoglio ricomposto, vedi Mussolin 2012, p. 302, fig. 15; diversamente da quanto precedentemente proposto, 
approfitto adesso per precisare che si tratta di un formato comune (bifoglio aperto ricomposto, 283x427 mm).
86   Bambach 2017, p. 118.
87   van Tuyll van Serooskerken 2000 (p. 121, n. 58) ha sottolineato come la campagna di restauro del 1952, che portò allo smontaggio dei due fogli, fosse stata sollecitata 
«at Wilde’s instigation».
88   Ibid. Questa analisi è stata poi accolta da Chapman 2005, p. 185; Gnann 2010, p. 211, n. 61; Peters 2019, p. 96.

andiamo a ricomporre i due verso secondo la disposizione 
originaria dettata dalla planimetria, troviamo nuovamente 
che le scritte e le modanature disegnate sulle pagine esterne 
del bifoglio ricomposto appaiono, tra loro, ruotate di 180°. 
Del resto, è proprio questa la causa, motivata da ragioni 
espositive, che ha determinato il sacrificio della planimetria 
e la separazione in due fogli, così che i due recto potessero 
essere mostrati insieme, evitando ogni difficoltà di lettura 
dovuta a disegni e scritte con orientamenti opposti.

Prima questione aperta: i due fogli del Teylers Museum di 
Haarlem (Inv. A 33 e Inv. A 33 bis)
Nel catalogo della mostra di New York del 2017, Carmen 
Bambach scriveva con entusiasmo: «Michelangelo’s studies for 
the recumbent figures in the New Sacristy – personifications 
of the Times of Day – are among the most powerful he ever 
produced», aggiungendo che «They encompass a series of eight 
extant sheets, possibly all from the same quire of paper»86.
Le prossime pagine saranno dedicate all’analisi dei 
rimanenti studi di Michelangelo per le Allegorie del Tempo 
della Sagrestia Nuova, con particolare attenzione alla 
materialità della carta, non tanto per confermare la loro 
appartenenza a un unico fascicolo (una ipotesi da escludere 
se con fascicolo si intende un raggruppamento di fogli della 
medesima tipologia di carta, ma perfettamente ammissibile 
se si intende come un insieme di carte sciolte), quanto 
piuttosto per provare a stimolare un confronto sui criteri 
generalmente adottabili nella ricomposizione dei fogli e per 
verificarne il metodo con alcuni esempi.

Iniziamo dai due fogli del Teylers Museum (Inv. A 33 e 
Inv. A 33 bis; Figg. 18-19 e 20-21), attualmente separati, ma 
prima del 1952 montati insieme secondo una disposizione 
che non corrisponde a quella del foglio originario87. Carel 
van Tuyll ha evidenziato come questi due fogli, costituiti 
da carta piuttosto fine e liscia, «probably stem from one 
and the same sheet», avvertendo che, in una eventuale 
ricomposizione, si dovesse considerare l’originale 
distanza tra i filoni, compromessa dall’attuale rifilatura 
dei margini88. Lo studioso ha notato, poi, come ciascuna 
delle due metà avesse un proprio numero identificativo, 
aggiunto da mano ignota tra fine XVI e inizio XVII secolo, 
a indicare una separazione dei fogli piuttosto antica, ma 
dal momento che uno solo è il marchio di possesso del 
museo, essi dovettero entrare in collezione già uniti nella 
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Fig. 15  Ricomposizione dell’originario foglio reale al rovescio (GDSUffizi, Inv. 18719 F verso e Ashmolean Museum, Inv. WA1846.55 verso). © Mauro Mussolin 
e Leonardo Pili
I due verso corrispondono ai lati forma e il bifoglio è aperto in orizzontale alle pagine esterne.
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Fig. 16  Ricomposizione dell’originario foglio comune (Michelangelo Buonarroti, Studi per le basi dei pilastri dei monumenti 
ducali della Sagrestia Nuova, 1524, Inv. 9 A recto e Inv. 10 A recto; Firenze, Casa Buonarroti). © Mauro Mussolin e Leonardo Pili
Il bifoglio è aperto alle pagine esterne con i disegni sui due recto con orientamenti opposti.

Fig. 17  Ricomposizione dell’originario foglio comune con marchio di filigrana a sirena cerchiata con stella (Michelangelo 
Buonarroti, Schizzo planimetrico del primo piano della Canonica di San Lorenzo, 1524, Inv. 10 A verso e Inv. 9 A verso; Firenze, 
Casa Buonarroti). © Mauro Mussolin e Leonardo Pili.
Il bifoglio è aperto alle pagine interne con i disegni sui due verso in continuità.
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Fig. 18  Michelangelo Buonarroti, Studio per la gamba sinistra del Giorno, stilo e pietra nera, 
1524, Inv. A 33 recto. © Haarlem, Teylers Museum

Fig. 19  Michelangelo Buonarroti, Schizzi architettonici per il ricetto della Biblioteca 
Laurenziana in San Lorenzo a Firenze, pietra nera, penna e inchiostro, 1524, Inv. A 
33 verso. © Haarlem, Teylers Museum

76  • Disegni



Fig. 20  Michelangelo Buonarroti, Studi per il ginocchio destro (in alto a sinistra) e per il ginocchio e la 
gamba sinistra del Giorno, stilo e pietra nera, 1524, Inv. A 33 bis recto. © Haarlem, Teylers Museum

Fig. 21  Michelangelo Buonarroti, Schizzi architettonici per il ricetto della 
Biblioteca Laurenziana in San Lorenzo a Firenze, penna, inchiostro su carta 
vergata, 1524, Inv. A 33 bis verso. © Haarlem, Teylers Museum
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Fig. 22  Ricomposizione dell’originario foglio comune al diritto (Teylers Museum, Inv. A 33 verso e Inv. A 33 bis verso). © Mauro 
Mussolin e Leonardo Pili
I due verso corrispondono ai lati feltro e il bifoglio è aperto in orizzontale alle pagine interne.

Fig. 23  Ricomposizione dell’originario foglio comune al diritto in controluce (Teylers Museum, Inv. A 33 verso e Inv. A 33 bis 
verso). © Mauro Mussolin e Leonardo Pili
Si tratta di un ‘foglio clone a’ con marchio di filigrana a stella cerchiata a sei punte (la simmetria del marchio non consente 
di distinguere tra forme destre e sinistre).
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Fig. 24  Ricomposizione dell’originario foglio comune al rovescio (Teylers Museum, Inv. A 33 bis recto e Inv. A 33 recto). © 
Mauro Mussolin e Leonardo Pili.
I due recto corrispondono ai lati forma e il foglio è disposto in orizzontale alle pagine esterne del bifoglio.

Fig. 25  Ricomposizione di un originario foglio comune con ricordi autografi di Michelangelo Buonarroti datati settembre 
1525 (Archivio Buonarroti, I, 64, c. 3/177. Firenze, Casa Buonarroti). © Mauro Mussolin e Leonardo Pili
Immagine in controluce con marchio di filigrana a stella cerchiata a sei punte.
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incongrua disposizione ben documentata dalle prime 
riproduzioni fotografiche89. In queste immagini, i due recto 
appaiono disposti in verticale con gli studi relativi alle 
gambe del Giorno orientati allo stesso modo: lo studio di 
gamba sinistra in basso90 (Inv. A 33 recto; Fig. 18) e i cinque 
studi di gambe e ginocchia in alto91 (Inv. A 33 bis recto; 
Fig. 20). Ponendo i recto in questa disposizione, gli schizzi 
architettonici a penna e inchiostro relativi al Ricetto della 
Biblioteca Laurenziana, che stanno sui due verso, appaiono 
tra loro ruotati di 180°, come testimonia la fotografia a 
corredo del celebre saggio di Rudolf Wittkower dedicato nel 
1934 alla Biblioteca Laurenziana92. Dal momento che recto 
e verso di ciascun foglio hanno disegni con orientamenti 
tra loro ruotati di 90°, uno in senso orario e l’altro in senso 
antiorario, è possibile immaginare, anche stavolta, una 
originaria disposizione a bifoglio.

Prima di procedere con la ricomposizione dell’originario 
foglio, è opportuno anticipare una considerazione: nei due fogli 
in esame non sembra esserci alcuna evidenza di disegni, scritte 
o segni, che passano da un frammento all’altro; la proposta di 
ricomposizione è, quindi, suggerita con l’intento di affinare la 
metodologia e di accrescere le nostre capacità di analisi93. Alcune 
evidenze basate sull’analisi autoptica dei due fogli mostrano che 
le caratteristiche della carta sono le stesse e che in entrambi il 
lato forma corrisponde al recto e il lato feltro al verso. Pertanto, 
dovendo necessariamente tenere insieme i due verso dallo stesso 
lato, appare più logico orientare gli schizzi architettonici nello 
stesso modo, anche per non tornare all’incongrua disposizione 
precedente alla loro separazione.

Il marchio di filigrana, che sta sul foglio con il singolo 
studio di gamba (Inv. A 33 recto; Fig. 18), corrisponde a una 
stella cerchiata a sei punte che la Roberts indica come «Star 
C» (Fig. 23). Si tratta di una carta utilizzata da Michelangelo 
in più occasioni, tra il 1524 e il 1525, sia per appuntare ricordi 
che per eseguire schizzi a penna e inchiostro94. Un foglio 
dell’Archivio Buonarroti (AB, I, 64, c. 3/177; Fig. 25), metà 

89   van Tuyll van Serooskerken 2000, p. 121, n. 58. Il foglio (Inv. A 33 recto) è contraddistinto da «n. 61», mentre il foglio, Inv. A 33 bis verso, da «n. 47»; su questa numerazione 
attribuita al cosiddetto «Irregular Numbering Collector», a cui è appartenuto anche il foglio dell’Ashmolean Museum (P. 310), vedi Joannides 2007, p. 30. Le riproduzioni 
dei due recto montati insieme sono in Knapp 1925, p. 4, n. 314, tav. 134; Berenson 1938, II, p. 176, n. 1467 e III, fig. 672; Dussler 1959, pp. 166-167, n. 298, fig. 65; Hartt 1971, p. 184, 
n. 234, fig. 234.
90   Il disegno ritrae un particolare che sarebbe facilmente osservabile ponendosi di fronte alla statua.
91   Si tratta di uno studio di ginocchio destro (in alto a sinistra) e di tre studi di ginocchio sinistro e di una coscia sinistra (in basso a sinistra), quest’ultima è ritratta dal 
lato esterno, che sarebbe impossibile da vedere se ci si trovasse di fronte alla statua perché è rivolta contro il muro.
92   Wittkower 1934, p. 146, fig. 19; i due verso ancora uniti sono riprodotti anche in Knapp 1925, p. 4, n. 315, tav. 315, e Hartt 1971, p. 202, n. 262, fig, 262.
93   A rigore, le due metà del foglio potrebbero essere state separare dallo stesso Michelangelo, oppure non aver mai fatto parte dello stesso foglio, ma queste possibilità 
restano assai poco probabili sia perché i due frammenti in qualche modo sono stati sempre insieme, sia perché medesime sono le caratteristiche dei supporti, delle 
tecniche del disegno e soprattutto dei soggetti rappresentati.
94   Roberts 1988, pp. 25-26; tra i fogli indicati dalla studiosa con «Star C» è possibile confermare quello della British Library (Ms. Add. 22731, fol. 6), tre fogli con ricordi 
dell’Archivio Buonarroti (AB, I, 62, c. 1/162; AB, I, 62, c. 4/165; AB, I, 64, c. 3/177), e due disegni di Casa Buonarroti (Inv. 48 A, Corpus 527; Inv. 80 A, Corpus 560), mentre vanno 
esclusi tanto i due fogli del British Museum (W. 36, Corpus 527; W. 57, Corpus 220), entrambi con marchio a stella cerchiata, ma di formati reali, quanto il foglio del Teylers 
Museum (Inv. A 36), il cui marchio è tagliato dal bordo del foglio e che pertanto, pur non essendo individuabile, non può rappresentare una stella.
95   Ricordi di Michelangelo 1970, p. 199, n. CLXXXV.
96   Questa ricostruzione è confermata poi dalla posizione di alcune grinze, ben visibili in controluce sul foglio (Inv. A 33 bis recto), che sono spesso presenti ai margini 
destro e sinistro, dove la carta, in fase di ponitura (ovvero di stacco del foglio dalla forma) può deformarsi più facilmente.
97   Benché in generale si possa distinguere tra due forme gemelle per le inevitabili differenze e variazioni, in casi di simmetria del marchio di filigrana (laddove non è 
possibile riconoscere un orientamento univoco rispetto alle posizioni di alto/basso e destra/sinistra) le due forme non sono tra loro riconoscibili e per questo andranno 
indicate con ‘forma gemella a’ e ‘forma gemella b’. A questo punto, dal confronto delle immagini in controluce dei fogli di formato comune con stella cerchiata a sei punte 
è possibile individuare e distinguere i fogli prodotti dalle due forme gemelle ‘a’ e ‘b’: il nostro foglio ricomposto (Inv. A 33 e Inv. A 33 bis), uno di Casa Buonarroti (Inv. 48 A) 
e uno dell’Archivio Buonarroti (I, 64, c. 3/177, con il ricordo prima citato; la presenza del foglio in barbe, 296 x 215 mm, permette di ricostruire l’originario formato comune: 
296 x 430 mm), possono essere indicati come ‘fogli clone a’ prodotti dalla ‘forma gemella a’; mentre invece il foglio di Casa Buonarroti (Inv. 80 A), insieme a un ricordo della 
British Library (Ms. Add. 22731, fol. 6, con marchio di filigrana pubblicato in Roberts 1988, p. 25, «Star C») e ad altri due ricordi in Archivio Buonarroti (AB, I, 62, c. 1/162; AB, I, 
62, c. 4/165) possono farsi corrispondere con una certa sicurezza ai ‘fogli cloni b’ prodotti dalla ‘forma gemella b’, caratterizzati da una differente inclinazione dei filoni e 
da una portata principale fortemente divaricata verso il basso e mediamente più stretta di 3 millimetri.

parlante con ricordi di fine di settembre 152595, costituisce 
un esempio del tutto identico a quello del Teylers Museum 
(Inv. A 33 recto). La corrispondenza in controluce porterebbe 
persino a confermare che si tratti di due fogli prodotti dalla 
stessa forma gemella. In questo modo, è possibile ricostruire 
la vergatura del foglio, determinare la collocazione del 
marchio di filigrana, alquanto decentrata rispetto alla sua 
metà96, e conoscerne le dimensioni originarie compatibili 
con una carta da scrittura di qualità corrente di formato 
comune (310x440 mm). Sulla base di questo confronto è così 
possibile procedere con un buon margine di sicurezza alla 
ricomposizione del foglio originario. Ponendo i lati feltro, 
ovvero i due verso, di fronte all’osservatore, e considerando 
la simmetria del marchio di filigrana (che non consente di 
distinguere tra basso e alto e destra e sinistra), possiamo 
scegliere di collocarlo a sinistra in modo da avere il vantaggio 
di tenere i disegni architettonici con il loro corretto 
orientamento97. In questa disposizione, però, il foglio a destra 
(Inv. A 33 bis; Figg. 22-23) non risulta vincolato verticalmente 
e pertanto la sua posizione ammette uno scorrimento 
rispetto al suo asse longitudinale di circa 50 millimetri: la 
soluzione qui proposta mostra uno scarto in altezza di circa 
25 millimetri così da ritrovare, a occhio, una certa continuità 
negli allineamenti orizzontali tra un foglio e l’altro. Secondo 
questa ricostruzione, i disegni presenti sui due recto avranno 
orientamenti opposti, ovvero, per intendersi, con le ginocchia 
tutte rivolte verso la piega del bifoglio (Fig. 24). Da ciò si può 
dedurre che le pagine interne con gli schizzi architettonici 
siano state disegnate per prime sul foglio aperto, quelle 
esterne in un secondo momento, tenendo stavolta il bifoglio 
con la piega in alto, così da ritrovare uno specchio scrittorio 
orizzontale. Anche in questo caso, la separazione dei due fogli 
(e il conseguente montaggio con i due recto orientati nello 
stesso modo e ricentrati verticalmente con l’eliminazione di 
alcuni centimetri di margine) torna a giustificarsi con l’uso 
disinvolto di forbici e lame praticato al tempo.
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È ora possibile aggiungere qualche considerazione sulla 
provenienza di questo tipo di carta. La stella cerchiata a sei 
punte appare chiaramente attraversata da un filone e non da un 
reggifilo e, pertanto, si tratta di un elemento che ci allontanerebbe 
da Fabriano e ci porterebbe verso altri centri di produzione98. 
Roberts ha indicato «1522/28, Bergamo»99 sulla base di una lettura 
piuttosto ingenua del dizionario di Briquet, ma ciò appare 
fuorviante soprattutto in riferimento alle poco documentate 
antiche cartiere bergamasche di Alzano Lombardo. In modo 
più generale e meno approssimativo, si può invece ipotizzare 
una produzione cartaria che, dal punto di vista tecnologico e 
dei marchi di filigrana, viene generalmente indicata come carta 
bresciana o della ‘Riviera salodiana’, ma che sarebbe più corretto 
chiamare con il nome del suo principale centro di produzione, 
ovvero Toscolano Maderno sul Lago di Garda, allora in territorio 
veneziano. Analogamente a quanto descritto per l’area fabrianese, 
le caratteristiche della carta prodotta a Toscolano sono quelle che 
in generale si riscontrano in un’area assai più vasta che possiamo 
immaginare estesa anche alle cartiere del Trentino, del Veneto 
orientale e dell’Emilia, tra le quali potrebbero persino ricadere 
anche le poco documentate cartiere bergamasche100.

Un’ultima notazione va fatta sulla tecnica di disegno 
della gamba sinistra (Inv. A 33 recto; Fig. 18) e, in particolare, 
riguardo al sorprendente effetto luministico, caratterizzato 
da ombreggiature rozzamente tratteggiate sotto al muscolo 
sartorio e da tratteggi verticali altrettanto veloci che danno 
forza e spessore al muscolo gracile. Vi è poi un limitato, 
ma evidente, ricorso allo stilo che va a incidere con vigore i 
contorni superiori della gamba e del piede101. Una tecnica che, 
anche in questo caso, sembra visualizzare l’effetto finale della 
luce sulla superficie della statua, felicemente descritta da Hugo 
Chapman, proprio riguardo a questo foglio: «Michelangelo 
again emphasized the surface reflection in anticipation of the 
effect of light on the polished surface of the marble»102.

Seconda questione aperta: ancora due fogli del Teylers Mu-
seum (Inv. A 36 e Inv. A 30)
Riguardo alla seconda coppia di fogli del Teylers Museum 
(Inv. A 36 e Inv. A 30; Figg. 26-27 e 28-29), Michael Hirst aveva 
suggerito che in origine facessero parte di un unico foglio, 
un’ipotesi che Carel van Tuyll ha poi definito promettente 

98   Un mezzo foglio con marchio a stella cerchiata, molto simile al nostro, ma di tutt’altra provenienza (riconoscibile dal filone passante lungo il marchio di filigrana e 
relativa ombra prodotta dal sottostante colonnello), è schedato nel Corpus Chartarum Italicarum dell’Istituto Centrale per la Patologia degli Archivi e del Libro di Roma tra 
le carte della Collezione Amori (Inv. icpl.cci.VII.063), di cui non è dato né il luogo di produzione, né la cronologia: cfr. <http://cci-icpal.cultura.gov.it> (portale con richiesta 
di registrazione, ultima consultazione agosto 2024).
99   Come ben noto, il campione di carte considerate nel dizionario di Briquet riguarda esclusivamente carte perfettamente integre e connotate – ovvero firmate, datate e 
con indicazione di luogo – custodite in archivi europei; la segnalazione «1522/28, Bergamo», chiaramente derivata da Briquet 1907 (II, p. 353, n. 6085), non va a definire la 
data e il luogo di produzione di quelle carte, ma solo la data apposta in calce al documento e la sua corrente collocazione, che in questo caso corrisponde alle Minute (vol. 
4) del Notaio Giacomo San Pellegrino dell’Archivio di Stato di Bergamo. 
100   Una ricorrenza del marchio, invero poco indicativa, presente in un documento dell’Archivio di Stato di Brescia datato 22 dicembre 1503, è riprodotta in Mazzoldi 1990 
(I, p. 153 e p. 205, n. 953). Sulle cartiere di Toscolano in generale, vedi Ornato-Busonero-Munafò 2001, I, pp. 345-349, insieme all’ottimo studio di Mattozzi 2016.
101   Se non vado errato, l’unico accenno allo stilo presente in questo foglio è in Peters 2019 (p. 90 e p. 96).
102   Chapman 2005, p. 185.
103   Hirst 1988b, p. 70, n. 28; van Tuyll van Serooskerken 2000, p. 119, n. 57; stesso giudizio in Gnann 2010, p. 206, n. 59.
104   Cfr. supra nota 94.
105   Sul secondo foglio (Inv. A 36), la distanza maggiore tra i due filoni che racchiudono il marchio di filigrana, chiamata convenzionalmente portata principale, esclude 
la possibilità che il primo (Inv. A 30), con i suoi filoni spaziati regolarmente, abbia un posizionamento in quella stessa metà parlante e, pertanto, se nulla osta, andrà 
posizionato nello spazio residuo della metà muta.
106   L’economia dei disegni conferma questa posizione, ma non è possibile né escludere la possibilità che Inv. A 30 fosse ruotato di 180°, né determinare con certezza la sua 
posizione in senso verticale tra i margini superiore e inferiore del formato originario.

«but cannot be verified»103. Cimentiamoci, quindi, nella 
ipotetica ricomposizione dei due fogli, i cui recto sono 
entrambi ‘lati feltro’. Nel primo dei due (Inv. A 36), si 
intravede il marchio di filigrana corrispondente a un arco 
di cerchio, tagliato dal bordo inferiore del foglio, che non 
è possibile identificare (Fig. 30)104. Anche in questo caso, 
la carta, pesante e di buona fattura, appare identica per 
entrambi i fogli, la cui ricomposizione ammette – come 
si può facilmente dedurre dalla loro grandezza – solo il 
formato reale (440x610 mm). Interviene in aiuto un fattore 
finora non osservato, ovvero quei corrugamenti o grinze 
che si formano su ogni foglio, in corrispondenza dell’asse 
verticale, dopo la stenditura dei fogli ancora umidi sui fili di 
canapa, dove sono disposti per essere asciugati (Fig. 31). Se 
queste grinze compaiono in un foglio in stato frammentario, 
esse individuano inequivocabilmente l’asse verticale del 
foglio originario, aiutandoci così a capirne lo sviluppo.

Quanto fin qui osservato, è sufficiente per procedere alla 
ricomposizione ipotetica dei nostri frammenti: il primo dei 
due (Inv. A 36; Fig. 27) sarà piazzato al recto, con il segno di 
stenditura in coincidenza dell’asse verticale del foglio così 
ricomposto e il marchio di filigrana più o meno al centro 
di una delle due metà, che per convenienza sarà quella di 
sinistra, in modo da mantenere il corretto orientamento dei 
disegni secondo alto e basso. Una volta che la metà parlante 
sarà così definita nella metà sinistra, il secondo recto (Inv. A 
30, Fig. 28), per grandezza e vergatura, ammetterà un unico 
posizionamento nella metà muta105 (Figg. 32-33). Tuttavia, 
l’altezza del recto a destra non può essere stabilita con 
esattezza e, pertanto, la sua posizione potrà essere suggerita 
soltanto dall’economia dei disegni, in base all’allineamento 
che risulterà più verosimile: in questo caso, l’allineamento 
dei due fogli con i disegni alla stessa altezza appare quello 
più convincente106 (Fig. 32).

In questa disposizione, sul rovescio dell’originario 
foglio reale ricomposto, corrispondente ai due verso (Fig. 
34), la parte a sinistra mostra uno studio a pietra rossa 
per la spalla destra del Giorno (Inv. A 30), mentre la parte 
a destra non presenta disegni (Inv. A 36). Come ha scritto 
Echinger Maurach, il disegno a pietra rossa è stato sempre 
poco considerato, sebbene esso permetta di scorgere «una 
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Fig. 26 Michelangelo Buonarroti, Studi per la spalla e il braccio sinistro del Giorno, stilo e pietra nera, 1524, Inv. A 36 recto. © Haarlem, 
Teylers Museum

Fig. 27  Carta vergata, Inv. A 36 verso. © Haarlem, Teylers Museum
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Fig. 28  Michelangelo Buonarroti, Studi per il dorso e il braccio sinistro del Giorno, stilo e pietra nera, 1524, Inv. A 30 recto. © Haarlem, 
Teylers Museum

Fig. 29  Michelangelo Buonarroti, Studio per la spalla destra del Giorno, pietra rossa e tracce di pietra nera, 1524, Inv. A 30 verso. © 
Haarlem, Teylers Museum

83Anno I • Fascicolo 2 • 2024

I disegni di Michelangelo per le Allegorie del Tempo della Sagrestia Nuova • Mauro Mussolin



intensa rappresentazione della struttura della gabbia 
toracica, della scapola e dell’articolazione della spalla, che 
vediamo impostata in Parker 309 recto»107. Van Tuyll ha 
ritenuto che esso precedesse quelli a pietra nera del recto, 
senza tuttavia specificarne il motivo108. Ciò che appare 
certo, invece, è il fatto che il disegno del verso è capovolto 
rispetto a quelli del recto. Ancora una volta, la presenza di 
disegni capovolti tra recto e verso lascia immaginare una 
originaria disposizione a bifoglio. Il diritto del foglio così 
ricomposto – lacuna a parte – mostra due bellissimi studi 
del Giorno disegnati a pietra nera, ritratti alla stessa scala, 
da punti di vista differenti, con entrambe le figure più 
definite e ripassate a stilo in alcuni specifici contorni: il 
contorno della spalla nel primo dei due fogli e i contorni 
del braccio nel secondo.

Per quanto ipotetica, la ricomposizione di questo foglio 
originario di formato reale fornisce una ulteriore immagine 
di grande potenza compositiva, sofisticata tecnica di disegno 
e inusitata capacità di osservazione anatomica che sembra 
fondata più sulla dissezione dei corpi che sull’osservazione 
di modelli dal vero, e che difficilmente lascia margine di 
dubbio rispetto all’autografia. Eppure, proprio questo tipo 
di dubbi ha inizialmente segnato la storia di questi due fogli, 
persino in modo più evidente rispetto agli altri dello stesso 
gruppo. Se Henry Thode ritenne il primo (Inv. A 30; Figg. 28-
29) uno studio per il Giorno di qualità straordinaria109, Erwin 
Panofsky respinse drasticamente l’autografia di entrambi i 
fogli, proprio perché nella loro maniera morbida e pittorica 
gli sembrarono copie troppo dettagliate e fedeli, per lui del 
tutto estranee ai modi di Michelangelo110; allo stesso modo, 
anche Berenson e Dussler rimasero piuttosto scettici111. Una 
prima riabilitazione, ancorché timida, è nelle schede di 
Tolnay per il Corpus dei disegni di Michelangelo112. Un giudizio 
entusiastico fu invece dato da Hartt, il quale, riportando 
sarcasticamente i dubbi «degli studiosi più intransigenti», 
dichiarò in riferimento al primo disegno (Inv. A 30): «This is 
one of the grandest Michelangelo’s nudes»113. Si deve a Hirst 
il merito di aver definitivamente riabilitato questo disegno, 
sia riconoscendo l’inconfondibile grafia di Michelangelo 
nella scritta «in qua», posta tra il braccio e il busto e di 
significato non chiaro, sia descrivendo il magistrale effetto 
di luce reso con la pietra nera; da straordinario conoscitore 
di disegni rinascimentali qual era, espresse su questo foglio 
un giudizio tanto impetuoso, quanto per lui estremamente 
raro: «the drawing can scarcely be equalled in the history of 
draughtsmanship»114.

107   Il riferimento è a P. 309 recto, cfr. Echinger Maurach 2023, p. 95, cfr. supra nota 91.
108   van Tuyll van Serooskerken 2000, p. 118, n. 56.
109   Thode 1908-1913, III, catt. 258-259, p. 103: «kann doch kein Zweifel darüber sein, dass es gewaltige Studien für den Tag sind».
110   Panofsky 1927, pp. 37-38, in particolare p. 38: «aber diese Modellzeichnungen haben in ihrer weichen und malerisch-breiten Manier keinen Anspruch darauf als echte 
Werke Michelangelos zu gelten».
111   Cfr. supra note 7-8. Sui dubbi ormai del tutto superati riguardo all’attribuzione degli schizzi architettonici presenti sul verso, vedi van Tuyll van Serooskerken 2000, 
n. 59, p. 122.
112   de Tolnay 1975-1980 (II, p. 44, n. 216 recto) considera autentico il foglio e nella scritta legge erroneamente «cinque».
113   Hartt 1971, p. 178, n. 232.
114   Hirst 1988a, p. 63; Hirst 1988b, p. 70, n. 28; giudizi entusiastici sul disegno sono anche quelli espressi da Chapman 2005, p. 182, e da Gnann 2010, pp. 210-207, nn. 58-59.
115   Parker 1956 (p. 151, n. 310) fornisce anche una descrizione del verso attualmente non visibile a causa del collaggio del foglio sul cartone di controfondo.

Terza questione aperta: il secondo foglio dell’Ashmolean 
Museum (P. 310)
Nella ricostruzione appena considerata, le due grandi 
lacune in basso dovettero probabilmente essere occupate 
da altri disegni poi tagliati via. Uno dei candidati più 
probabili da posizionare in almeno uno di quei due spazi 
è un foglio dell’Ashmolean Museum (P. 310 recto; Fig. 
35), la cui analisi materiale è in parte compromessa dal 
fatto di essere attualmente controfondato115. La carta, 
tuttavia, appare sufficientemente simile da permetterci 
di avanzare un confronto digitale con il primo foglio del 
Teylers Museum (Inv. A 30; Figg. 28-29), al quale corrisponde 
per la vergatura e la distanza dei filoni che appaiono così 
ben visibili a luce radente da lasciare intendere che il 
frammento dell’Ashmolean Museum vi fosse posizionato al 
di sotto, ovvero nella parte inferiore della ‘metà muta’ del 
foglio originario. Va poi aggiunto che la facilità con cui si 
possono individuare i filoni fa pensare che il recto del foglio 
dell’Ashmolean Museum (P. 310) sia il ‘lato forma’ e che, nella 
ricomposizione del foglio originario, dovrebbe stare sullo 
stesso lato dei due verso dei fogli del Teylers Museum, ossia 
sul lato rovescio dell’originario foglio reale ricomposto. Se 
ciò fosse vero, le due collocazioni possibili sarebbero l’una 
con il disegno orientato normalmente rispetto ad alto 
basso, l’altra con il disegno capovolto. Nel primo caso, la 
testa a pietra rossa della figura capovolta, che mostra una 
preparazione a pietra nera, sembra svilupparsi nell’altro 
foglio, mentre la figura reclinata a pietra nera appare 
volutamente priva di testa, terminando in corrispondenza 
del margine. Nel secondo caso, con il disegno capovolto, il 
punto di forza starebbe nel presentare i due studi di figura 
del Giorno con lo stesso orientamento e tali da sembrare 
l’uno l’approfondimento dell’altro, anche perché uno a 
pietra nera e l’altro a pietra rossa.

Se, per ipotesi, volessimo invalidare le considerazioni fatte 
su ‘lato forma’ e ‘lato feltro’, resterebbero da valutare le due 
altre collocazioni sul lato diritto dell’originario foglio reale 
ricomposto, nuovamente con la figura reclinata sia orientata 
normalmente, sia capovolta. Un indizio a supporto della terza 
ipotesi sarebbe offerto dalla continuità tra i due fogli di alcune 
tracce a pietra nera, descritte come un accenno di drappeggio 
nel foglio del Teylers Museum (Inv. A 30 recto) e come tracce 
non identificabili, ma bene evidenti, nel foglio dell’Ashmolean 
Museum (P. 310 recto); inoltre, i due fogli risulterebbero 
graficamente affini, mostrando la figura del Giorno da due 
angolazioni leggermente diverse, più o meno alla stessa scala. La 
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Fig. 30 Particolare in controluce del marchio di filigrana tagliato in corrispondenza del margine inferiore del foglio (Teylers Museum, Inv. A 36 recto). 
© Mauro Mussolin e Leonardo Pili

Fig. 31  Particolare a luce visibile della figura precedente (Teylers Museum, Inv. A 36 recto). © Mauro Mussolin e Leonardo Pili
In corrispondenza del margine destro del foglio si notano le grinze della stenditura.
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Fig. 32  Ricomposizione ipotetica dell’originario foglio reale al diritto (Teylers Museum, Inv. A 36 recto e Inv. A 30 recto). © 
Mauro Mussolin e Leonardo Pili
I due recto corrispondono ai lati feltro e il bifoglio è aperto in orizzontale alle pagine interne.

Fig. 33  Ricomposizione ipotetica dell’originario foglio reale al diritto in controluce (Teylers Museum, Inv. A 36 recto e Inv. 
A 30 recto). © Mauro Mussolin e Leonardo Pili
Si tratta di un ‘foglio clone a’ (la frammentarietà del marchio non consente di distinguere forma destra da forma sinistra).
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Fig. 34  Ricomposizione ipotetica dell’originario foglio reale al rovescio (Teylers Museum, Inv. A 30 verso e Inv. A 36 verso). 
© Mauro Mussolin e Leonardo Pili
I due verso corrispondono ai lati forma e il bifoglio è aperto in orizzontale alle pagine esterne.
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Fig. 35  Michelangelo Buonarroti, Studio per la figura del Giorno, stilo e pietra nera, 1524, Inv. WA1846.56 recto. © Oxford, Ashmolean 
Museum, University of Oxford
Il foglio non è visibile al verso perché controfondato.
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Fig. 36  Ricomposizione ipotetica dell’originario foglio reale al rovescio (Teylers Museum, Inv. A 30 verso e Inv. A 36 verso) 
con l’aggiunta di un terzo frammento (Ashmolean Museum, Inv. WA1846.56 recto). © Mauro Mussolin e Leonardo Pili
I tre verso corrisponderebbero ai lati forma e il bifoglio è aperto in orizzontale alle pagine esterne.
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Fig. 37  Michelangelo Buonarroti, Studio di nudo maschile visto da dietro, pietra nera, 1516-1524, Inv. 1859,0625.569 recto. 
© London, The British Museum Trustee; Fig. 38  Controluce del foglio, Inv. 1859,0625.569 recto. © London, The British 
Museum Trustees

Fig. 39  Michelangelo Buonarroti, Studio di figura reclinata (forse per il fianco del Giorno verso la 
parete), stilo e pietra nera, 1524, Inv. 1859,0625.569 verso. © London, The British Museum Trustees
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quarta ipotesi, con la figura reclinata capovolta, presenterebbe 
disegni con orientamenti opposti, a loro volta spiegabili con una 
ulteriore plicatura in 4° del foglio.
In conclusione, la soluzione che sembra essere più plausibile 
appare la prima (Fig. 36), seguite dalla seconda, dalla terza e, 
infine, dalla quarta che, di tutte, è certamente la meno probabile.

Questioni marginali: i fogli del British Museum (W. 48 e W. 
46) e della British Library (Ms. Add. 21907, fol. 1)
Restano ancora da analizzare i tre fogli londinesi che, come 
anticipato, appaiono essere i meno coerenti rispetto ai 
precedenti, sia per la scarsa qualità dei loro supporti cartacei, 
sia perché sembrano tracciati in modo casuale sui loro 
rispettivi supporti, rispecchiando, come ha scritto Berenson, 
«Michelangelo’s habit to take up for sketching the first bit of 
paper that came to hand»116.

Il primo è un mezzo foglio comune di ‘carta grossa’ (W. 48; 
Figg. 37-39), ovvero carta a grana grossa con molte impurità, 
economica e di bassa qualità, come si evince chiaramente 
osservando l’immagine in controluce117. Il verso mostra uno 
studio di figura reclinata, riferito alla Leda da Wilde e già 
ritenuto per la Notte da Thode e Berenson, ma certamente 
ispirato dai torsi maschili antichi presenti in bassorilievi e 
cammei e che, per quelle convergenze iconografiche cui si è già 
accennato, rassomiglia anche alla figura del Giorno osservata 
dal fianco sinistro, un punto di vista che, come in altri casi della 
serie, è impossibile avere all’interno della Sagrestia Nuova118. 
Il recto contiene, invece, uno studio di nudo maschile visto da 
dietro. Il disegno, finora poco considerato proprio a causa dei 
contorni segnati da incisioni a stilo, è stato ritenuto da Wilde 
una copia ribaltata della figura del carnefice a destra della 
Flagellazione di Sebastiano del Piombo per la chiesa di San Pietro 
in Montorio a Roma, dipinta sulla base dei disegni preparatori 
di Michelangelo119. In effetti, le tracce a stilo, presenti sia al recto 
che al verso, ripassano alcuni dei contorni esattamente come nei 
casi precedentemente analizzati. Nonostante la straordinaria 
autorevolezza di Wilde, ritengo che le riserve sul disegno al recto 
possano essere molto ridimensionate e che qui, ancora una 
volta, Michelangelo abbia cercato di dare maggiore matericità e 
consistenza scultorea al disegno attraverso l’uso dei più comuni 
strumenti grafici, stilo e pietra nera, e ciò proprio in previsione 
della realizzazione dei modelli di «cimatura» necessari per 
la sbozzatura finale delle Allegorie del Tempo in marmo. Se il 
disegno del recto dovesse essere anticipato agli anni in cui sono 
generalmente datati i disegni per la Flagellazione, ovvero dopo il 
1516 e prima del 1524, il disegno al verso databile ai primi mesi del 

116   Berenson 1903, p. 81, n. 1467.
117   Cfr. supra nota 9.
118   Una rara immagine di questo fianco del Giorno è in Echinger Maurach 2023, p. 97, fig. 76.
119   Wilde 1953, pp. 83-84, in particolare p. 83, n. 48: «The outlines of the figure on the recto have been partly indented and mended in places. The right-hand contour on 
the verso, too, has been indented by a copyist»; cfr. anche Chapman 2005, p. 189, nota 144; sulle copie da questo soggetto, specialmente quella eseguita da Giulio Clovio, 
oggi nella Royal Collection Trust, Inv. RCIN 990418, cfr. Joannides 1997, pp. 120-121, n. 34.
120   Cfr. supra nota 10.
121   Sugli scarabocchi di Michelangelo, cfr. Mussolin 2022a; sul madrigale contenuto al recto, elaborato tra 1526 e 1534, cfr. Rime e lettere di Michelangelo 2016, pp. 22, 176 
(Rime liriche e amorose 34).
122   Lo stilo compare persino in W. 49 ed è stato poi ripassato a penna e inchiostro, cfr. supra nota 14.

1524 costituirebbe un caso di riuso di un foglio a distanza di anni.
Il secondo foglio del British Museum (W. 46; Figg. 40-41) 

contiene al verso alcuni schizzi appena abbozzati, in cui si 
potrebbero anche ravvisare il braccio sinistro dell’Aurora e le 
spalle del Crepuscolo, tracciati al verso di un mezzo foglio reale 
con marchio di filigrana a balestra cerchiata120. Anche in questo 
caso si tratta certamente del riutilizzo di un foglio a distanza 
di anni, come dimostra la Strage degli innocenti disegnata al 
recto, tradizionalmente ritenuta di un allievo o di un altro 
disegnatore, sulla quale mi riservo di tornare in altra sede.

Per l’ultimo foglio, quello della British Library (Ms. Add. 
21907, fol. 1; Figg. 42-43), è evidente il fatto che si tratti di un 
frammento molto rifilato sul quale Michelangelo, sia al recto che 
al verso, ha scritto e scarabocchiato un po’ a caso e in un arco di 
tempo piuttosto lungo; il rapido studio di gamba sinistra del 
verso, che non è escluso sia stato il disegno eseguito per primo, 
risulta certamente in sequenza con gli altri studi per il Giorno121. 
Nonostante non abbia avuto modo di studiare il foglio originale, 
dalla riproduzione presente nel Corpus è possibile osservare 
facilmente le grinze della stenditura lungo il suo attuale margine 
superiore e riconoscere come questo sia stato ripiegato in quarto: 
moltiplicando per otto il frammento attuale si otterrebbe una 
misura che corrisponde a un formato comune (310x440 mm).

Brevi questioni conclusive
L’analisi di questi fogli permette alcune brevi, ma interessanti, 
conclusioni. In primo luogo, sulla tecnica del disegno, la cui 
potenza – dimostrata dai molti autorevoli ed entusiastici 
giudizi della critica – raggiunge effetti luministici di 
sorprendente efficacia e ciò, mi sembra di poter dire, anche 
grazie all’uso congiunto dello stilo presente in tutti e dieci 
i fogli, sebbene in alcuni casi limitatamente a qualche 
contorno122. Grazie alle osservazioni della letteratura 
precedente, poi, è stato possibile sperimentare un metodo 
di ricomposizione dei fogli originari che ha permesso di 
stabilire che due dei fogli vanno con certezza a ricomporre 
un foglio reale, mentre gli altri cinque possono – con tutte 
le cautele del caso – essere ragionevolmente considerati 
come frammenti di due originari fogli, uno di formato reale 
e uno di formato comune. Da queste ricostruzioni derivano 
anche le nostre considerazioni legate alla gestualità tipica 
di Michelangelo e alla disposizione a bifoglio che possono 
spiegare la sequenza con cui sono stati eseguiti i disegni e il 
loro complesso e variato orientamento, una condizione che 
è stata poi all’origine della successiva frammentazione dei 
fogli per ragioni collezionistiche, espositive o commerciali.

91Anno I • Fascicolo 2 • 2024

I disegni di Michelangelo per le Allegorie del Tempo della Sagrestia Nuova • Mauro Mussolin



Fig. 41  Michelangelo Buonarroti, Studi per braccia e spalle (forse per il braccio sinistro dell’Aurora e per le spalle del 
Crepuscolo), pietra nera, 1524, Inv. 1859,0625.566 verso. © London, The British Museum Trustees

Fig. 40  Michelangelo Buonarroti (?), Strage degli innocenti, stilo e pietra rossa ripassata a penna e inchiostro, ante 1524, 
Inv. 1859,0625.566 recto. © London, The British Museum Trustees
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Un altro punto di grande interesse risulta essere quello 
legato alla scelta delle carte, sia rispetto alla qualità che 
alle dimensioni. I fogli reali, certamente più costosi, 
pregevoli e molto adatti per il disegno a pietra nera o rossa, 
appaiono intenzionalmente utilizzati alle pagine interne 
– sia in verticale che in orizzontale – come dispositivo 
grafico di confronto tra le due figure affiancate della Notte 
e del Giorno nei due fogli degli Uffizi e dell’Ashmolean 
Museum (Inv. 18719 F recto e P. 309 recto); o per la medesima 
spalla del Giorno, colta da punti di vista diversi nei due 
fogli del Teylers Museum (Inv. A 36 recto e Inv. A 30 recto), 
così da controllarne a colpo d’occhio i volumi: una pratica 
particolarmente importante per verificare i volumi delle 
statue e la reciproca relazione delle varie parti nello 
spazio. I fogli comuni, meno cari e ricercati, più adatti alla 
scrittura e per questo motivo generalmente più collati 
e con superfici più gelatinose, utilizzati un po’ per tutto, 
mostrano schizzi architettonici alle pagine interne e 
disegni più casuali a quelle esterne, tra cui appunto anche 
quelli per le Allegorie del Tempo come negli altri due fogli 
del Teylers Museum (Inv. A 33 recto e Inv. A 33 bis recto).

Ancora una volta, lo studio dei fogli di Michelangelo porta 
a immaginarlo nella sua più concentrata attività di disegno 
e invenzione, a seguirlo nella scrittura di lettere, ricordi e 
poesie e a coglierlo nei momenti più rilassati e conviviali con 
amici e collaboratori. In queste molteplici occasioni, dove la 
carta è protagonista, è possibile documentare le più svariate 
azioni: vediamo l’artista non solo scrivere e disegnare con 
concentrazione e intensità, ma anche afferrare di getto i 
fogli per appuntare frasi, versi e immagini appena balzate 
alla mente, tracciare al volo uno schizzo durante una 
conversazione con un interlocutore, correggere divertito 
la mano di un assistente, motteggiare in versi e in figure e, 
persino, scarabocchiare distrattamente tra le pagine.

I dieci fogli con studi preparatori per le Allegorie del 
Tempo consentono, infine, un affondo ancora più mirato in 
quella che può essere definita una vera e propria archeologia 
della carta e che, anche grazie all’ausilio delle ricostruzioni 
digitali, permette di combinare l’osservazione dei dati 
materiali dei supporti con le riflessioni derivate dallo 
studio della medialità dei disegni, così da permetterci di 
reinterpretare uno degli argomenti più frequentati della 
storia dell’arte e di riconsiderare con occhi nuovi alcuni 
dei disegni più celebri e importanti. 

Fig. 43  Michelangelo Buonarroti, Schizzi per una testa e per la gamba 
sinistra del Giorno, pietra nera, ca. 1524, Ms. Add. 21907, fol. 1 verso. © 
London, The British Library

Fig. 42  Michelangelo Buonarroti, Madrigale e schizzi vari, pietra nera, 
penna e inchiostro, 1524-1536, Ms. Add. 21907, fol. 1 recto. © London, The 
British Library
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